□李德武

在旅游景区或乐园建有观光火车。这是一条闭合的线路，通常沿着景区的边缘铺设轨道。它的作用就是让游客对景点有一个总揽。

第一次乘坐会有一种惊奇感，因为每一个景点多少都有些令人意外，同时，也省去了徒步的辛劳。第二次乘坐，因为走的是一条老路，熟悉的景点难免让人乏味。若不是有其他原因，比如陪客人游玩，而那人又是第一次来这里，你是不会选择乘坐观光火车的。不过，这一次和第一次乘坐还有一点不同，你成了免费导游。第三次你基本果断地拒绝了，不仅自己全无乘坐的兴致，就算陪客人也会说：“没啥意思，整天自己在那里循环，它从不曾离开过那条轨道半步！”

这样一说，客人想坐的兴致也没了，索性就随便走走，随便看看。一圈下来，反倒有些新发现。比如那个骑木马的孩子，害怕木马就骑到他爸爸身上，而他爸爸跪在木马旁边，随转盘一圈一圈地转。你发现人从孩子时就存在的一种矛盾心理，即对机器又好奇又恐惧！

当然，机器或技术具有一种远远高于人的忠诚，比如观光火车。它的使命和光荣，就是牢固循环在轨道上。观光火车在城市文化中随处可见，它总是用重复的方式和语言推荐设计好的景点，不厌其烦！

其实，这样的设计不仅存在于城市文化中，也存在于艺术家的创作中。有的艺术家正是观光火车的主人。他们坐在自己的观光火车里，欣赏着自己的杰作。他们所有创作都不会超出观光火车的轨道边际。那是他们刻意强调的界限，也是他们为自己的美学树立的主义。阅读这样艺术家的作品，类似乘坐观光火车游园。第一次看，感觉有些意外，第二次看，难免觉得乏味，第三次，让人忍不住有些厌倦：这可恶的观光火车怎么还没出轨……