钓鱼

□一歌

说起钓鱼,那细细的鱼线一下就能把我甩回童年。

老家的老房子西侧100米左右有条河,叫永翠河,这个山溪性河流属汤旺河水系,最终汇入黑龙江。上游位于伊春市大箐山县境内,是我老家所在地。河面不宽,河水也不深,但从不断流。记得小时候母亲去河边洗衣服时,我就和小伙伴去河里戏水抓鱼。在浅水急流处,一般会有一种叫花啦棒的小鱼,我们拿着用纱窗布做的抄网,就可以捞出几条来,放在罐头瓶里,看那鱼儿快活地游来游去,心里甚是欢喜。有时也会捞出其他种类的鱼,有一种叫七星子的细长的小鱼,头两边各有七个小孔,样子非常可怕,一旦捞到这种鱼,只好立即放生,不敢怠慢。这种鱼和花啦棒现在都很少见了,回老家时问当地同学,说河里还有,但没有那么多了。我曾去当年捞鱼的地方寻过,未果。

与钓鱼相比,捞鱼实在是没有任何技术含量。刚入小学那年,上下学走河边的小路,经常看见一些年龄稍长的人坐在河边钓鱼。看那小鱼钩套上蚯蚓甩进水里,然后静静地等浮在水面的鱼漂的变化,适时地扬起鱼竿,就有一条小鱼收入囊中。钓鱼人那潇洒的举动、志在必得的神情,真的很吸引我。于是我也有了钓鱼的冲动。

那个年代,在我们这个小镇,现成的钓鱼工具根本就无处售卖,即使有,家长也不会拿出这笔钱来。我仔细观察,那些钓鱼人用的鱼竿就是一根指头粗细的竹竿,经询问,鱼线和鱼钩百货商店可以买到,很便宜,至于鱼漂,找一根粗一点的草棍就可以代替。我把这个发现告诉两个同伴,他们也很兴奋,于是我们分头或集体行动,很快就做好了三套装备。接着又去房前屋后的菜地里挖了些蚯蚓,就直奔河边了。

来到河边时日头已经偏西,我们特意找了一个水略深的地方,由于前几日刚下过雨,河水有些许浑浊。我们认定这是最佳钓鱼之地,因为我们看不到鱼,估计鱼也发现不了我们。一切都在悄悄地进行着,穿鱼饵,甩钩,盯鱼漂。把钓鱼的行动演绎成了偷鱼的场景,三个人不禁暗中窃笑。天逐渐黑下来了,已经听见自己的肚子咕噜噜在响,只好打道回府。最终的结局是,颗粒无收。剩下的蚯蚓,也都犒劳河里那些陪我们玩了很久的狡猾的鱼了。

辛辛苦苦做的鱼竿,只用了那么一次,就不知去向了。现在想来,我当时想要的,就是好奇心得到一次满足,就是“我钓过鱼”这样一句炫耀的资本。

再次在永翠河边垂钓,我已经步入中年大叔的行列了。那年夏天,我带几个同事回老家游玩,家乡的同学在他亲戚承包的一个养鱼池边埋锅造饭款待我们。养鱼池是永翠河边一个近乎天然形成的水塘,占地约两亩,承包人用栅栏和石头把河流与水塘隔开,养些鱼供游客垂钓。开饭之前,我们来到养鱼池的栈桥上,拿起早已准备好的鱼竿,开始了钓鱼比赛。参加比赛的一共六个人,三男三女。三个女生都从未摸过鱼竿,她们钓鱼的姿势始终是以优雅为第一要务,还时不时欣赏一下自己在水里的倩影,或者喊别人过来给自己拍照。至于比赛成绩,她们早就抛之脑后了。另外两个男生则是全神贯注,而且钓鱼前还扔下一些食料说是要先打窝子,我说,你们用来打窝子的食料已经把池子里的鱼撑得半死,谁还咬你的钩啊。果然,一直到酒菜上桌,他们两个都一无所获。倒是我,在即将转身离去的最后时刻,看到鱼漂动了起来。我看到的仿佛就是童年时自己做的那段草棍,在水里上上下下左左右右地摆动着,我感觉手里握着的就是当年自己亲手制作的那个鱼竿,它终于又回到了我的手里……直到耳边传来“快起竿”的喊声时,我才回过神来,一条一斤左右的鲤鱼落入旁边同事举着的抄网里。

吃饭时我受到了大家的一致赞扬,同事和家乡的同学都说我是钓鱼高手,一定要多敬我一杯。我说这些年根本就没钓过鱼,接着他们又夸我运气好,再敬一杯!借着酒劲,我给他们讲了小时候钓鱼的事,讲完,我又补充道,我总觉得今天钓到的鱼是从童年穿越过来的。一同事说,应该不是鱼,是你自己刚刚穿越了一回。