《说三分》/刘勃/新星出版社/2024年12月
□周广玲
三国的故事,早已深深嵌入我们的文化血脉之中:诸葛亮的羽扇轻摇、关羽的赤兔马奔腾、曹操的奸狯一笑……这些画面早已烙印在几代人的记忆里。然而,你可曾思索过,这些形象究竟源自何方?历史真相与民间传说之间,又横亘着怎样遥远的距离?
刘勃的《说三分》,以冷静而精准的笔触,层层拨开包裹在三国叙事之上的迷雾。《说三分》的核心,在于揭示三国故事的“三重叙事”:正史所记载的历史叙事、民间流传的草根叙事,以及《三国演义》所代表的文学叙事。这三者并非各自为政的平行线,而是相互交织、彼此塑造的复杂网络。刘勃的高明之处,在于他并未对这三种叙事进行优劣评判,而是引领我们洞察每种叙事背后的深层逻辑:历史书写往往服务于当权者的意志,民间故事则映射出百姓的渴望与诉求,而文学创作则在两者之间寻找微妙的平衡点。
书中颠覆常识的观点俯拾皆是,其中最令人叹为观止的,莫过于对《三国演义》“尊刘贬曹”论的颠覆性解读。刘勃犀利地指出,罗贯中在无意之中美化了曹操的形象。原著中,曹操对平民的多次大规模屠杀被淡化处理,而这些在古代读者眼中最为痛恨的恶行,在现代人眼中却似乎并无太多触动。这种视角的差异,根源在于古今价值观的深刻鸿沟。当今的读者为曹操的“真性情”喝彩时,或许并未意识到原著中悄然掩盖的血腥历史真相。
同样被重塑的,还有《三国演义》本身的价值。它并非民间故事的简单堆砌,而是一次高难度的“平衡艺术”。面对纷繁复杂甚至相互矛盾的史料和传说,罗贯中既要保留戏剧冲突,又要赋予道德光环,还要确保故事符合历史框架。刘勃对这种平衡能力赞不绝口:“在历史上或文学上,超越它的作品并不罕见,但总体而言,其综合效果却很难被超越。”例如,在处理曹操杀吕伯奢事件时,小说巧妙融合了历史记载的血腥与民间故事的戏剧性,创造出一个既合乎逻辑又令人难以忘怀的场景。
书中还蕴含着对历史研究方法的深刻洞见。刘勃提醒我们,读懂文言文并不意味着读懂历史。古代史书往往充满错漏、抄写错误甚至蓄意篡改,而越是生动的细节,越有可能是虚构的产物。他以曹操的死亡描写为例,指出《三国演义》中“分香卖履”的感人场景虽符合曹操多疑的性格,但终究只是文学想象。真正的历史研究,需要穿透文字的迷雾,辨别史官的立场与意图。
刘勃的文风,堪称“学术与趣味的完美结合”。他能够将枯燥的考据转化为一场引人入胜的侦探游戏:赵云如何从史书中“阔面重颐”的武将形象,转变为民间传说中的白袍小将?一个“张松献地图”的故事,竟然可能源自历史传说?这些趣味考据的背后,是城市游民阶层对英雄形象的期待与重塑。他更不吝调侃《三十六计》这类书籍,认为其作为军事著作竟引用《三国演义》的小说情节作为案例。
作为一位从高校教师转型而来的作家,刘勃深知如何将知识讲得生动有趣。他自嘲是“学生教会我写容易懂的东西”。书中随处可见他的课堂智慧:用“任人唯亲降低监管成本”来解释曹操重用亲族的现象;以“西晋崩溃太早”来揭示三国史料复杂性的根源,官方来不及统一抹杀个人记忆。他将高深的学术观点转化为通俗易懂的表达,搭建起一座从学者论著通往普通读者的桥梁。
《说三分》这本书给予我们的启示在于:历史的面貌取决于讲述者的身份与听众的需求。当刘勃指出孙权墓在南京被冷落的现状时,他暗示的正是历史记忆的选择性。三国之所以能成为“国民IP”,正因其叙事具有极大的弹性,官方看到的是权力博弈,百姓看到的是江湖义气,文人看到的是道德困境。这本书让我们明白:我们热爱的三国,从来不是一块铁板钉钉的历史,而是一场跨越千年的集体创作。
合上《说三分》,那些熟悉的三国人物似乎变得既陌生又新鲜。关羽的神化、鲁肃的平庸化、周瑜的矮小化……这些形象的嬗变背后,是不同时代集体欲望的投影。刘勃告诉我们:历史的面貌永远在流动变化之中。在演义与史实交织的迷雾中,这本书如同一盏明灯,照亮了通往真实三国的曲折道路,当我们放下对“绝对真实”的执着追求时,反而能够拥抱一个更加丰富多彩的三国。