赴一场春日之约

读《冶春笔记》

《冶春笔记》/欣力/江苏译林出版社/2026年1月

□李玖

《冶春笔记》是女作家欣力继《八声甘州:西北万里寻祖记》后出版的又一本散文集。如果说《八声甘州:西北万里寻祖记》是一部穿越大西北,荡气回肠的寻根之旅,那么《冶春笔记》就是一部写给扬州城的春天赞美诗。

作者别号“骑鹤江湖主人”,《冶春笔记》这本封皮上印着翠绿杨柳纹路、刻着一只金色小鹤的书,就是作者的化身。这只小金鹤从“大漠孤烟直,长河落日圆”的苍凉西北戈壁,飞到了“青溪几曲柳成行,两岸人家柳底藏”的扬州古运河。作者在扬州居住十余年,每天头戴花头巾,骑着电动车,沿着古运河的脉络,穿行在花红柳绿间,以自己的视角探寻扬州城的历史与文化,记录风俗民情,感受扬州城四季美景的清丽俊逸。

《冶春笔记》以温柔灵性的笔触,按“春夏秋冬”四季变化的节奏划分出70篇文章,以女作家的细腻视角记录扬州的人间烟火与文化底蕴。作者的文字摒弃华丽辞藻的堆砌,没有“伤春悲秋”的刻意雕琢。文白相间的诗化口语,蕴含着深厚的古典文学韵味。比如,她写二月兰是春的眼,新柳是春的腰,桃花是春的脸蛋,山茶是春的嘴唇。她善于用充满童真的比喻和节奏舒缓的闲谈,描写花草树木、水榭楼阁。比如,她把雨丝细密、润物无声,像淋着莲蓬头的春雨叫“莲藕雨”;把晚荷比作一只优美的大手,手心捧着染白的月光;把云彩比作一只四仰八叉的大白熊,俯视着人间。

这本书的风格是幽默俏皮的,堪称一本“扬州梦华录”。书中根据文章内容的需要,配上扬州地图、花鸟鱼虫、树影湖畔、人物生活的摄影作品以及诗词书画,将整个扬州城的人文风物活灵活现地展现在读者面前。

“冶春”,是“欣赏美好”之意。这是一本欣赏美好的笔记。书里春夏秋冬各扉页中,夹着一张对应四季色彩的纸,囊括了春的翠嫩、夏的碧绿、秋的枫红、冬的银白。跟着作者的电动车,围绕她蜀冈的家,畅游了梅花初开的栖灵塔、春波荡漾的梳妆台、夏日里的下马桥、秋杏飘香的史公祠、公园中形态各异的四季假山,也见证了大雪像棉被一样盖住扬州城后的模样。

作者是个热爱生活的人,她在书中写道:“山地种蔬,水乡捕鱼,采莲踏藕。”她可以在春天到瘦西湖畔赏柳;在夏日于北湖上与友人游湖赏荷,在湖水里畅快游泳,还为自己的家和园子起名“凌波小筑”,养花种菜乐此不疲;在秋日里与老人们在蜀冈的大草坪上放风筝;在冬日里,去文峰寺讨一碗质朴香甜的腊八粥。

这本书不仅叙述了作者和朋友们交往的趣闻,还记录了扬州各行各业人们的精神面貌。莲性寺中脸红扑扑的小师傅在春光里忙碌;口吃的修锁卜师傅,面对锁具的“疑难杂症”总能手到病除;扬州的女裁缝,一听到别人叫她“老板娘”就干活利索;船夫老钱既能喝酒,船也开得稳稳当当;大虹桥路上,一位谦卑瘦削的父亲和他自信的胖儿子开的烧饼铺生意红火;小鸽子唱的《板桥道情》婉转悠扬。作者品评扬州男人心细、知足,懂得疼爱老婆,而扬州女人爽气、干练。这方人杰地灵的水土,才造就了这些可爱善良的人们。

作者通过自己在扬州城的生活起居、行走游历、日常劳作,把扬州城浓浓的烟火气带给读者,道尽了扬州百年的文化变迁。她的创作是自由的,一切率性而为,是她生命状态的自陈。她的语言既有汪曾祺“清水芙蓉”般的简约清雅,也有叶广芩散文里醇厚的文化底蕴,更兼具《红楼梦》古典小说的文字精致。她用碎片化的小故事、零散的景色,串联起扬州人民生活与工作中的欢喜与忧愁。作者从国外归来后,从扬州平淡的生活中品尝出了幸福的滋味,在瘦西湖边、在旷野上、在扬州美食中、在扬州人民的微笑中,漂泊的内心重新获得了宁静与力量,寻觅到了精神的原乡,也寄托了游子对故乡的无尽乡愁。

每当翻开这本书,我都有无尽的感慨。这本清新脱俗的散文集,宛如一本扬州旅游指南,唤起我年少的热忱,唤起我对山水的无限憧憬,以及对生活的纯真热爱。扬州数百年的风物,还有待我去探寻。这本书适合在烟花三月时,挑选一个春和景明的日子,乘车前往扬州,追赶春天,在车窗边,借着瘦西湖如丝的烟柳,品读这首献给春天的诗。