□王文山

夏秋时节，瓜果飘香，稻谷成熟。金风把田野涂抹成五彩画卷。青堂瓦舍的村庄像一艘舰艇坐落在波涛涌动的苞米海中，村里村外，弥漫着沁人心脾的苞米和瓜果的香味儿。这个时候，是农家最开心、最快活、最热闹的日子，尤其是立秋前后，小村就像过年一样，大人孩子精神抖擞，喜笑颜开，家家户户给住在城里的儿子、闺女、孙男外女、亲戚朋友捎信儿，请他们到农村来团聚，过瓜秋、啃青苞米。烀苞米、烀土豆、烀窝瓜、烀茄子，吃香瓜、吃西瓜、品美酒，叙亲情、叙友情、叙乡情。大小车辆穿梭于乡间小路、青纱帐里，一帮一伙的啃青大军应邀涌入村里。

我的故乡是典型的苞米产区。村里几百户人家祖祖辈辈都是靠种苞米为生。小时候，村里穷，一年到头吃不上几顿大米白面。每逢立秋那天，家里吃不起饺子，父母就用青苞米粗粮细做，为孩子们解馋，为一家人抓秋膘。

父亲、母亲起早踏着秋露到地里去掰青苞米，回来后，我们兄弟姐妹七个扒苞米，摘苞米须子，用水把一棒棒人参娃娃一样的青苞米洗得干干净净。然后七双小眼睛盯着母亲接下来的一举一动，恨不得立刻能吃到嘴里，一饱口福。

母亲像魔术师一样，施展各种法术。先挑出一些不老不嫩的苞米烀上一铁锅，再挑出稍老一点儿的苞米交给父亲，他蹲在灶坑前，边烧火边为我们用铁签子烤苞米，供我们充饥。最后，母亲把比较嫩的苞米用擦土豆丝儿的擦头板子把苞米浆子擦到盆里。

擦苞米是个技术活儿，擦浅了，剩下苞米粒造成浪费，擦深了，把苞米脐子擦到浆子里，影响做饼的质量。

我们好奇地争着要帮助母亲去擦苞米，母亲百般阻拦，不让我们动手。怕我们掌握不好分寸，把手擦破。母亲在村里是妯娌姐妹公认的擦青苞米高手。擦得又快又好。既擦得干净，又不擦破手，还能保证浆子的质量。母亲把擦好的一大盆苞米浆子用纱布滤去苞米皮子，然后放进油、盐调料，最后进入做苞米擦子饼的制作工序。

母亲用苞米浆子能做出几种不同的饼子。一种是把浆子倒在烀苞米锅平整好的苞米叶子上，蒸出一块块儿又软又甜的饼子。另一种是把青苞米浆子摊在烧热且放上豆油的锅里，烙出两面都带嘎巴，吃着又香又脆的饼子。

我们兄弟姐妹围着父母亲身前身后转，一会儿吃烤苞米，一会儿啃烀苞米，一会儿又吃苞米擦子饼，尤其是苞米擦子饼，是全家人的最爱，香甜可口，原汁原味儿的苞米擦子饼，吃得我们一个个眉开眼笑，有说不出的满足，撑得我们一个个满院儿乱跑。那滋味，那感觉，不次于吃山珍海味。吃了这顿，想下顿，催着母亲再做苞米擦子饼。奶奶岁数大，牙口不好，母亲就用苞米浆子为她老人家做玉米羹，她老人家和我们孩子一样，喝着玉米羹，幸福满足的眼睛笑成一道缝，喝了这回，要下回。

苞米擦子饼是贫穷岁月父老乡亲的发明创造，陪伴着我们的童年，不仅满足了农村孩子舌尖上的享受，也给我们留下了难忘的记忆。如今，虽然生活好了，吃大米白面是家常便饭，可是，我们仍然忘不了吃苞米擦子饼的幸福快乐。每每提起来，还口水直流，余香满口。

朋友郭鉴详，家住在城郊，房前屋后种些不上化肥的苞米，每年青苞米下来，他就召集小城的几十名作家、诗人到他家雅聚，品尝烀苞米、烀土豆、烀茄子、烀窝瓜，大家吃“四烀”喝小酒，参与者不仅享受了舌尖上的美味，还找回了乡村童年的美好记忆。有人诗兴大发：“文人雅聚吃‘四烀’，品味乡情兴致足。心中牢记农民苦，写诗作文有温度。”