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贵 州 折耳根炒腊肉

作为“西南 F4”成员，“折
耳根联盟”的忠实拥护者，贵
州的空气中仿佛都弥漫着折
耳根味。

在贵州的凉拌菜 领 域 ，
折 耳 根 是 绝 对 的 C 位 、实
力 强 劲 的“ 华 彩 型 ”选 手 ，
无须与其他菜配合。但进
了 炒 锅 ，遇 到 了 同 样 常 见
的食材——腊肉，就成就了一
对强劲组合，堪比凤凰传奇。

贵州地区有大片山林、沟
谷，为折耳根提供了野蛮生长
的绝佳空间。而在天气潮湿
的南方地区，家家户户都会熏
制肉干，延长赏味期限。柴火
的熏制，会让腊肉染上一种烟
熏火燎的江湖气息，完美中和
了折耳根霸道的鱼腥气，进而
营造出口齿留香的独特风味。

吃过折耳根炒腊肉的人，
似乎脑海中都会出现这样的
旋律：乌！蒙！山！连！着！山！
外！山！

月！光！洒！下！了！响！水！
滩！

吉林 蘸酱菜

“东北领先全国水平，提
前进入减脂轻食蔬菜沙拉时
期。”

众所周知，东北三省常常
合体出现，而“大酱”则是它们

共同的灵魂。用东北人自嘲
的梗来说，一整碟大酱，加上
豆皮，咔咔几顿就能蘸掉二里
长的绿化带。

恐怕东北本地人也很难
说清，蘸酱菜虽为凉菜，却依
旧能够坚挺地留在寒冷冬天
的餐桌上，这究竟是酱的魅
力，还是菜的魔力？朴素如
它，即使上了年夜饭的餐桌也
全然不会怯场。

在以“实在”著称的吉林
省，蘸酱菜也能吃出自助大餐
的豪迈气势——大酱、麻酱、
辣椒酱、鸡蛋酱皆可，青辣椒、
水萝卜、胡萝卜、大葱、黄瓜、
茼蒿……菜园子里摘什么就
蘸什么吃。

据说，东北人爱吃蘸酱菜
是一种对春天的“报复性”消
费：在科技、物流尚不发达的
年代，漫长冬季里想要吃到鲜
嫩绿蔬是很难的事情，所以每
每等到春暖花开时，不拘是自
家菜园的蔬菜，还是漫山遍野
的野菜，彼时的人们都只想大
快朵颐，满足自己积攒了一整
个冬天的“菜瘾”。

吉林的春天，就从这一盘
永不翻车的蘸酱菜开始。

江苏 软兜长鱼

江苏省的“散装”程度，就
连在饮食习惯上都有显著体
现：苏南、苏中和苏北“各自为

营”，南北城市之间清晰的甜、
咸粽分割线，到了江苏内部都
荡然无存。

想“统一”江苏的口味，评
出这里的“省菜”，听上去犹如
天方夜谭，好在网络评论区里
有大量江苏人现身说法——

“长鱼这种食材代表江苏，绝
对没争议。”

“长鱼”，是鳝鱼的苏式叫
法。要论全国最会吃鳝鱼的
地区，江苏一定稳居高位。毕
竟从清代开始，淮安厨子善烹
鳝鱼就已经全国闻名了。其
中“软兜长鱼”，更是位列江苏
省十大名菜之首。

“软兜”不仅是鳝鱼的古
法烹饪方式，更是对菜肴形态
的具象化比喻。一条温软的
鳝鱼丝宛如肚兜带，食用时还
要赶紧用勺兜住，故名“软
兜”。

食不厌精、脍不厌细的江
苏人，在对长鱼的烹饪上还对
鱼身进行了仔细划分，背肉、
腹肉、尾肉都有对应的烹饪技
巧，保证不同的部位能发挥其
作为食材的最佳口感。

严格来说，江苏的“省菜”
不是一道菜，而是长鱼这种食
材。除了软兜长鱼外，还有如
炒脆鳝、红烧鳝段、响油鳝糊
等多种用鳝鱼制作的佳肴，江
苏人对它们的喜爱程度难分
高下。

如果你也是一个鳝鱼忠
实爱好者，且对于鳝鱼的一百
种吃法有浓厚的兴趣，那么去
江苏，一定不会让你失望。

湖南 辣椒炒肉

剁椒鱼头、永州鸭血、酱
板鸭、毛氏红烧肉……湘菜宇
宙中向来是神仙打架。但辣
椒炒肉的地位，从来无菜敢挑
战。

在湖南，辣椒炒肉被称为

“下饭神器”。一盘简
单炒菜的下饭程度，足以与一
大桌珍馐美味相抗衡，由此可
见，湖南人对辣椒炒肉爱得多
么深沉。

“选取湖南特产的樟树辣
椒、二八肥瘦的猪肉，再搭配
上豆豉和白木耳”，辣椒炒肉
就在翻腾的炒锅中诞生了。
辣椒炒肉之于湘菜厨子，就有
如试金石般的存在。只要一
家店的辣椒炒肉做得好，基本
就“稳”了。

湖南不仅人均嗜辣，还是
中国最大的辣椒种植地，樟树
辣椒就是本地培育的辣椒品
种之一。

在湖南人看来，辣椒就是
辣椒炒肉的主心骨和灵魂。
越辣越欢喜，但这种辣不能是
单纯的痛觉，而是在香辣、鲜
辣的刺激下所分泌的欢乐激
素。所以辣椒的品种与火候，
自然也就显得格外重要。

最能彰显湖南特色的辣
椒炒肉，被视为湖南人的精神
图腾。无论遇到多难的事，只
要有一盘辣椒炒肉，就能吃个
酣畅淋漓。

浙江 腌笃鲜

想要驰骋在浙江的美食
届，“鲜”是必不可少的元素。

清蒸梭子蟹、烧黄鱼、腌
笃鲜、龙井虾仁、鱼羹……在
浙江吃饭，随时都要做好鲜掉
眉毛的准备。而在一众以鲜
为名的浙江美食里，腌笃鲜凭
借难以复刻的天然咸香，获得
了网友们的高票推荐。

严格来说，腌笃鲜源起
安徽，在菜系上分属徽菜，
却在隔壁浙江的餐桌上成
了头牌美食。这与腌笃鲜
所用到的所有食材中最重

要 的 一 种 ——
笋，有着极大的关系。
如果蔬菜界也有评比，笋当
之无愧是鲜中之鲜，冬笋肥
厚、春笋鲜嫩，各有千秋。

不时不食，是一种任
性，也是对食材本味的至高
追求。“腌”和“鲜”分别是咸
肉与笋的代称，“笃”则是小
火慢炖的方言发音，在高汤
慢煨下，咸肉与当季鲜笋仿
佛产生了奇妙的化学反应，
味道极鲜。

对于腌笃鲜的口感，在
江浙沪地区有种夸张的形
容：“好喝的腌笃鲜像茅台
一样，会在嘴里挂壁。”初春
时节，没有什么比来一碗醇
厚的腌笃鲜更能驱散尚未
退去的寒意。

腌笃鲜就像是一把江
南地区居民共有的味觉钥
匙，解锁了满园春色。

在更多省份，“省菜”的
角逐尚胜负难分。譬如，广
东的“省菜”究竟属于家里
饭桌上的常客白切鸡，还
是夜宵小摊和高级酒家共
有的炒牛河？川菜里的当
家花旦，究竟是经久不衰
的麻婆豆腐还是男女老幼
皆宜的酸菜鱼？

在很多人看来，自己
的省份远远不止一个“省
菜”。其实所谓“省菜”，就
像构筑在味觉上的故乡：
不论去往多远，只要能买
到相似的食材，复刻出记
忆中的味道，就都像拥有
了特异功能，可以即刻回到
熟悉的地方。

阿祯

“省菜”大评选——

谁是最难选的省谁是最难选的省？？
一桌盛下九州，一盘装满四季。只有美

食，拥有容纳百川的气魄。
不同的食材经过不同地区原住民的妙

手烹饪，形成了一段共同的舌尖记忆——每
个省都有自己的代表性美食。这些美食，烹
饪手法不一定多么复杂，食材用料不一定多
么珍贵，但它的味道，就是家的味道。

前不久，国内一家调查机构发起了最
能代表家乡特色的“省菜”征集，收到来自

五湖四海的读者投来的珍藏版菜式与故
事。

这里既有有老爸实验十多年、不断失败
又不断挑战的渝派黄葱版鱼香肉丝，有轮流

“统治”陕西的羊肉泡馍和油泼面，还有能从
餐桌上一统“散装”江苏的软兜长鱼……

以下是征集中来自中、东、南、西、北部
五个省份的“省菜”，就让它们带大家一起去
本地人家里“吃饭”。
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