

中国奥运四十年 拥抱世界40年

20世纪50年代,中国第一个打破世界女子跳高纪录的运动员郑凤荣,代表中国去苏联参加比赛。她奇怪地发现许多人盯着她的脚看,后来才知道,他们一直以为中国女人是“小脚”,对中国的印象还停留在封建社会。

那时的中国对西方同样不了解。直到20世纪70年代末,部分中国官员走访海外,仍有人不敢吃冰淇淋,还有人惊讶于易拉罐的钢材为何能如此之薄。中国与发达国家在生产

效率上的差距,更是引发中央领导层的深度讨论,进而推动了改革开放。

随着改革开放的推进,中国认识到,必须加快与国际的交流。国际体育赛事一直都是各方交流最快的切入口。而奥运会,就是最佳的舞台。从1984年中国重返夏季奥运会,到2008年的北京,再到2024年的巴黎,四十年间,中国在奥运舞台上的表现,与中国改革开放的进程暗暗相合、交相辉映。



1984年洛杉矶奥运会

用奥运打开国门

1981年秋天的一个傍晚,数亿中国人守在电视机和收音机前,屏气凝神地关注着那头发来的“战报”。

那是第三届女排世界杯的决赛,中国队对战上届冠军日本队。

那场焦灼的比赛,中国女排最终以3:2获胜,拿下世界冠军。全国都沸腾了,人们走上街头,高喊“中国女排万岁”“中国万岁”。第二天,几乎所有报纸头条都在报道女排夺冠。

《人民日报》评论员如此写道:“用中国女排的这种精神去搞现代化建设,何愁现代化不能实现!”

那时的中国正在加快与世界接轨的速度,发展现代化。党的十一届三中全会作出了实行对内改革、对外开放的重大决策。

对外开放不仅需要经济体制的改革,还需要一个能向国际展示中国形象的窗口,体育赛事便充当了这个角色。

1984年,中国正式重返夏季奥运会赛场,体育代表团一行353人,其中225名运动员参加比赛和网球表演赛,最终一举夺得15枚金牌、8枚银牌、9枚铜牌,位列奖牌排行榜第四名。

在奥运会上的成功,增强了国民的信心。这种信心的来源,并不限于体育赛事,还有对改革开放路线的认可。从农村推行家庭联产承包责任制,到经济特区的设立,经济体制改革进一步推进,人民的生活以可见的速度改善。

开放的中国盼奥运

中国体育的发展与改革,也随着全社会改革开放的节奏在推进。

“请进来,走出去”,这是中国改革开放要不断坚持、持续深化的方向。

自1992年起,中国连续成为发展中国家引资规模最大的国家。越来越多的外国企业,以独资方式进入中国。

在这样的大背景下,举办一届奥运会成了一个水到渠成的目标。这是中国在世界面前展现经济发展水平和对外开放决心的绝佳机会。

1991年,中国以“开放的中国盼奥运”为口号,申办2000年第27届奥运会。但最终两票之差惜败于澳大利亚的悉尼。中国认识到申办奥运会不仅需要硬件设施,还需要国际影响力和软实力的提升。

到了2000年,国际奥委会评估团对北京进行实地考察,对基础设施、交通、环境等状况进行了全面评估。次年,北京成功获得了2008年的奥运会主办权。无数中国人在电视前沸腾,国家凝聚力和民族自豪感空前高涨。

2001年在中国的经济史中也是载入史册的一年。在这一年,中国加入了世界贸易组织(WTO),开启了全面参

与经济全球化的新进程。

申奥成功和加入WTO,这两件大事发生在同一年,可能并不是一个巧合。这是“中国走向世界、世界走进中国”的一个具象化的表现。全国上下为此激情澎湃,精神抖擞地迈入一个新时代。

最终,北京奥运会为世界呈现了一场极具中国特色的开幕盛典,获得了时任国际奥委会主席罗格“无与伦比”的点赞,而且中国代表团经过奋勇拼搏,以48枚金牌在金牌榜夺冠。

“唯金牌论”的淡化

在物质匮乏的年代,国民尤其看重国家在体育赛场上取得的成绩。国人对于金牌的态度,与家国情怀和民族荣誉紧密联结。

对于奥运,很长一段时间,大众的关注点完全集中在金牌数量上。在“唯金牌论”的观念之下,那个时代的运动员们都肩负着巨大的夺牌压力。

对那个时代很多运动员而言,夺得金牌,和夺得银牌、铜牌的结果也是全然不一样的。这并非只是奖金的差距,还有国人关注度不同所带来的商业收益、福利待遇等的差距。

这种“唯金牌论”直到2008年,还是一种主流倾向。

在北京奥运会上,带着万众期待的“飞人”刘翔在北京奥运会第一轮比赛中因伤退赛,国人围绕他对“金牌”“颜面”“责任”等话题展开激烈的讨论,讨伐、辱骂刘翔的声音不绝于耳。

但也正是在这届奥运会上,中国代表团以48枚金牌



中国选手李诗婷在巴黎奥运会皮划艇项目比赛中

的数量首次登顶金牌榜。一枚枚金牌,汇聚成了一场巨大的胜利。品尝过“顶峰”的滋味后,大众对于金牌的热度开始下降。

对金牌的“脱敏”不仅是因为我们已经取得了良好的成绩,还因为国家硬实力的提升。

2008年,中国人均GDP突破3000美元大关;2010年,中国成为世界第一制造业大国,国内生产总值超过40万亿元,成为世界第二大经济体,进入中上等收入国家行列。

中国人更加自信,这是一种从内到外,对国家的发展、对民族未来的自信。

人们依然关注金牌,但更关心金牌背后的人,以及运动本身的意义。

拥抱多元化

2021年,在东京奥运会男子100米半决赛中,苏炳添以9秒83的成绩打破了亚洲纪录。

他未能在决赛中取得奖牌,但并不妨碍苏炳添成为那届奥运会中最亮眼的存在。

在苏炳添成为新的“亚洲飞人”之时,上一届“老飞人”刘翔的社交媒体的评论数量也持续走高,数万网友在评论区留言:“欠刘翔一个道歉”“金牌没那么重要”。

中国人开始正视赛场上的遗憾。东京奥运会乒乓球混双“昕雯组合”卫冕失利、女排女足遗憾出局……观众并没有一味批评指责,而是选择鼓励安慰。

体育在这些年也逐渐成为孩子综合素质的一项考核标准。许多家庭都希望孩子在某一项运动中拥有特长,从竞技中获得成长。苏翊鸣、谷爱凌等新一代运动员的出现,正在说明奥运之于公众,出现了具有标杆教育性的意义。

“四十年过来,我觉得中国的体育改变很大,越来越回归体育真正的价值。”李宇说。

运动员身上的“英雄”标签也在逐渐淡化,如邓亚萍、伏明霞、田亮、郭晶晶等名将,已不再只是为国争光的战斗英雄形象,还是凭借自身优异成绩站在电视、报纸等媒介舞台的体育“明星”。

体育事业的改革也在拥抱多元化。近年间,各个项目的国家队聘请了众多高水平外教,在国外建立训练基地,加强国际合作。

2024年的巴黎奥运会有着这个时代特殊的面貌。全球化高歌猛进了近四十年,但如今逆全球化趋势愈演愈烈。在这个分裂与矛盾愈发凸显的时代,人们前所未有地希望奥林匹克能够成为弥合分歧与冲突、连接世界的纽带。

已经崛起的中国,从贸易、投资到技术,从地区安全到全球治理,各方面都变得更加自信。在奥运舞台上,中国会继续展现大国姿态,拥抱差异,为人类命运共同体作出自己的贡献。

胡苗



2008年6月4日,长沙侯家塘,102岁的李远珍坐在路边台阶上,等待观看北京奥运会火炬传递仪式。