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“上大学”是一场老后必修课

你知道吗，老年大学也会
留级。只不过对这群高龄学
生来说，留级一点都不丢脸，
他们中许多人更愿意永远别
毕业。

事实上，有学历情结的老
人不在少数。

他们中的一部分，曾凭借
高考、分配、函授、自考，切切
实实地改变命运，收拾包袱

“到宽阔光明的地方去”，而另
一部分，则习惯将“吃了学历
的亏”挂在嘴边，久而久之，学
历二字代表了人生的某种遗
憾、某种希望、某种可能性。

于是，一个中国老人对知
识的渴望，通常既朴素又功
利，他们骨子里觉得，“学习”
这件事使人踏实。即便来到
晚年，人生的预期逐渐收窄，
追求“进步”的意义也一点点
降低。保持学习，仍能提供充
实感。

由此，老年学生们得以真
正学无止境——几十项课程
全都轮一遍，太极学三年，国
画再三年，三年又三年，没毕
业的名字还赫然在册，付费学
习的冲动熊熊燃烧，盘算着课
程表，盘算着班级活动，盘算
着课后作业，忙碌了一辈子，
宇宙的尽头仍是上学。

留校生堆积，成了很多老
年大学的共同问题，除非扩
招，否则新生报名入学就成了
难题，这一现象甚至登上社交
媒体的热搜。

比如 5万人抢 6000个名

额，头天晚上 11点就占位，在
相关媒体报道里，南京市金陵
老年大学的教室里，曾挤满了
订不到宾馆又舍不得名额的
老人们，暴涨的报名人数，即
使有320个班级也消化不完。

学点什么有时很重要，学
怎么操作安卓系统，怎么打
字，或者学传统的书法、竹笛、
声乐、二胡、国标舞……坐进
教室，把当年无法好好培养的
兴趣，迟来地弥补一番；也有
时候，学什么倒也没那么关
键，“太寂寞了”，和如此多的
同龄人坐在一起，就够了。

中国老年大学协会曾公
布这样一组数据，在 7.6万余
所老年大学里，有超过 2000
万名在读学生。听起来似乎
数字庞大，但如果拿全国 2.5
亿老年人做分母的话，入学率
只有不足10%。

“一座难求”，几乎是老年
大学的常态，招生时节，老人
们不得不挤进独木桥中，比如
在央视财经的报道中，北京市
东城老年大学，幸运成为新生
的老人只占在校生的不到
10%。

年轻时推着儿女向前奔
跑的老年人，有朝一日也站在
了独木桥边上，有点好玩，也
有点无奈。

老年大学里，也有隐形的墙

20世纪 70年代，法国人
有了“第三阶段大学”这个概
念，特指专门给老人入读的学
校。“第三阶段”的叫法具有无
数可能，让老年人得以摆脱一
种重复的晚年，不必“总是想
同样的事，说同样的事，做同
样的事”。

在中国，老年大学的兴
办，最早是和离退休制度规范
化相伴而生的。

上世纪 80年代初，“发挥
余热”是退休者常挂在嘴边的
词语，这是岗位培养的高觉悟，
也是常年工作的惯性，像《我爱
我家》里的老爷子傅明一样，

“以前虽然事情多，但是很充
实，现在睁开眼就发愁今天怎

么过”，于是，针对无事可做的
他们，第一批老年大学出现。

最早的老年大学门槛很
高，它们要么挂名在高校下
面，只有退休教职工可以入
读，要么则是有财力、有能力
的单位自己开办，只向离退休
职工们开放。北京教育科学
研究院就曾挑选六所老年大
学做了调研，结果显示，仍有
79%的老人拥有高中、大学学
历，教育背景、工作身份都非
常 集 中 ，其 中 退 休 干 部 占
90%，工人只占9%。

至于生活在农村的老人，
超过一半根本不知道“老年大
学”为何物。

这种身份的分隔有时是
显性的，一些一二线城市中心
区的老年大学会有户口要求；
有时是隐形的，比如在招生
时，就要求报名者“有功底”

“有基础”，一张白纸的群体即
被排除在外。

所以，情理之外又意料之
中地，老年大学也生出了鄙视
链。

有网友分享观察，从老年
大学回来的父母亲，平添几分
神秘的快感或不悦，细问之下
才知道，学摄影的瞧不起学钢
琴的，学书法的、学声乐的、学
烹饪的排在更后。“出去活动，
一共开了 7 辆车，最差 80 多
万”，课堂之外，较量延续。

毫无升学负担的老年大
学，可比较的事情反而更多，
聊单位、小区、儿女、婚姻，万
物皆是分数。

和很多年前给子女挑学
校一样，民办的通常比不上公
办的，老人们的心气在择校阶
段就得以体现。公办老年大
学背靠主管单位，学费通常只
有每个学期几百元，而民办老
年大学扛着水电、房租、人力、
师资的担子，不光学费较高，
同学也更加纷乱多元。

这厢熙熙攘攘，那厢无人
问津，这也就不难理解，上述

扎堆报名的情况，大多发生
在公办老年大学。

不是唯一的答案

《呼兰河传》里，“祖父”
是这样出场的：“我生的时
候，祖父已经六十多岁了，
我长到四五岁，祖父就快七
十了。我还没有长到二十
岁，祖父就八十了。”

作为家庭的背景板，在
日复一日“身体好不好”的
问候里，只有年龄一直滚
动，这是过去很多老人的处
境。当然，在生活问题还没
有解决的时候，谈精神世界
总归是奢侈的。

根据中国裁判文书网
的搜索结果，在全国两万多
件老年人赡养纠纷案例中，
与精神关怀相关的案例只
占0.52%。

常见的状况是，有衣食
无忧的基本生活，却没有精
神生活的热闹，长年游走于
客厅、厨房、卧室三点之间，
好像生来就是个老人，他们
的欲望凝练为“夕阳红”“黄
昏恋”一类描述，没有人再
问他们“打算做什么”，因为
未来的可能性已经被压缩，
和社会前进没太大关系了。

老人们接受着广泛的
保护，但缺少想象未来的权
利——你不会再变成什么
侦探或者作家了，只会成为
几几号床。但现实中，老人
不等同于病人，关怀也不止
于物质关怀和医疗关怀。

老年大学的投入，在每
年的教育支出里只占很小
的比例，招生简章里，基本
有“年满 50-80岁”的规定，
对于老年问题，覆盖程度有
限的老年大学，当然不是唯
一的解答。

不能把学生扔给学校
就什么都不管了——类似
的话语，无奈地占据了人生
的一头和一尾。 花淇心合肥老年大学，争抢入学名额的老人。

“卷”起来的老年大学——

晚年的晚年的必修课
还是还是新解法？？

“考这成绩，必须得
找老师谈谈，看是不是在
学校晚恋了。”

“上课打架的、薅假发
的、抠假牙的、搓脚心的，
来办公室找教导主任。”

……
送父母上老年大学，

然 后 观 察 他 们 的 行 踪 。
一种倒置的家庭关系，正
在互联网上半开玩笑半
认真地悄悄长成——年
轻网友们调侃要为父母
开“家崽会”，而六七十岁
了仍然“卖力”上学，也是
这些高龄学生们摆脱空
巢处境最便宜、最快捷的
办法之一。

一门课学三年，半年
只花 300 元，甚至有 98 元
的白菜价，有同桌、有八
卦、有个人的志趣，老年
大学一次次引发年轻人
的广泛羡慕。

1983 年，中国第一所
老年大学在山东成立，谁
也没想到，目前这个数字
已经飙升到 7.6 万余所。
选择上学的理由五花八
门，有老人坦言“起码睁
眼有事儿做了”，也有送
爸妈上学的网友说，“（父
母）不用再是那个病房里
的某某家属了”。

卷父母上学的玩笑
流行背后，是越来越多子
女和父母，正将老年大学
作为一场晚年的必修课、
一种晚年问题的解法。


