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77岁“北漂”招租养老

2020年，彼德72岁，冒着
高风险躺上了手术台。醒来
后，他发现自己戴着海盗似的
眼罩。

手术室外迎接彼德的是
一个女孩。那女孩独自度过
了手术的半小时、术后留观的
两小时，在走廊专为彼德保管
他的杂物。在其他家属看来，
这女孩一定是彼德的孙女。

但女孩是彼德的合租室
友，一个北漂不久、二十多岁的
年轻人。为陪同高龄室友手
术，她必须向公司请假、审批，
甘愿被扣下自己一天的工资。

几天前，医生举着眼底成
像的照片，告知彼德：左眼内
部血管破裂、堵塞，造成眼球
内积水，视线模糊，需尽快安
排全麻手术治疗。

这是一种器官退行的老
年病，手术的风险也因衰老而
大大增加。不经历周密的术
前检查，医生甚至不敢确定老
人能正常醒来。彼德必须有
人陪同手术，但他无儿无女，
亲人都在国外，没有人陪。

回到合租屋的客厅，彼德
没有开口求助，反而是女孩主
动提出陪同：“你一个人怎么
做手术？”

手术总共进行了 3 次。
后来 2 次，仍是女孩请假陪
伴。彼德只有真诚地道谢。
这段合租关系维系了 1年，直
到女孩换了更好的工作，搬去

一间更宽敞的房子，而彼德的
合租房马上住进新的年轻租
客。

王彼德是一位在北京租
房居住的老人。2018年起，彼
德整租下北京东四环一套三
居两卫的合租房，如今月租
12000。他和 4只博美犬住独
卫主卧，再将 2间次卧分别以
2500 元 分 租 出 去 ，且 仅 限
20-30岁的年轻人。

当王彼德在租来的房子
里寻找年轻租客，尝试通过合
租解决养老问题时，在成都，
78岁的陈萍也在为自己独居
所在的太古里的百米大房寻
找年轻租客。

陈萍退休前是一名会计，
丈夫早年因病去世。如今，在
代际分离居住的趋势下，陈萍
为了彼此住得舒服，选择同女
儿一家分开住。

陈萍招租客的最大诉求
是，如果自己不舒服，能有人及
时发现，帮她打120急救，或者
给她住在同市的女儿打电话。
作为老年女性，陈萍也只选择
年轻女性为租客。偶尔，各处
关节发炎的陈萍，掏出自己囤
积的膏药，请租客们帮忙贴在
她手够不到的背上、肩后。

不同于新闻里需要照护
的老人角色，选择与年轻人合
租的老年人，多是“轻老型”老
人。当年轻人初入社会、囊中
羞涩，他们提供了舒适的第一
站。同时，一间房中非亲非故
的两代人，也在租赁市场中互
相选择、共同磨合，维持着表

面亲切的复杂“室友情”。

代际的共居与龃龉

7年间，彼德经历了 20余
名租客。他提出自己的规则：
租客不能带伴侣回家；全屋清
洁由他维系，每天用消毒水、
香水把整个房子拖一遍、每周
用爆炸盐为洗衣机消毒。傍
晚遛完狗，他就回家煮饭，赶
在室友回家前做好两三个菜。

彼德也尊重年轻人的生
活方式。租客们想吃就吃，他
不强求，也不会唠叨租客少吃
外卖。吃完饭，租客们回到房
间，加班，看电脑。彼德刷过
碗后，独自坐在客厅看剧、逗
狗，互不打扰。

作为“大家长”，彼德体谅
年轻租客，水电燃气网费可以

“看着给”。饮用水纸巾等生
活物品也全部承担。彼德自
称“老北漂”，“北京居，大不
易”，他琢磨透了北漂的辛苦，

“你如果在这边住，每天下班
回家有人做好热乎饭，你心里
很舒服，感觉就不一样。”曾
经，一个租客因疫情而失业，
交不出房租。彼德就收留那
个租客，挨了半年，等他重新
找到工作，再每月一点点还。

彼德的慷慨，从年轻租客
那里换来了实际的关心和帮
助。室友回到家，发现彼德没
有如常在客厅看电视，会来敲
他的门，问他是不是不舒服。
去年，彼德弯腰去够地上的东
西闪了腰，在床上躺了三个
月。期间，室友们接过拖地、
做饭等家务，定时去遛他的四
只小狗。

偶尔，租客的违约和高流
动性，会暂时打破他的养老理
想。2024年，彼德遇到了唯一
一个让他不满的租客。女孩
签了长期合同，但只租了几个
月，就说要转租。一天，女孩
带着陌生人来看房，没和彼德
打招呼，直接把人带进房间关
上门聊。

再打开门，女孩指着新人

告诉彼德，那就是新的室友，
惹得彼德惊呼，“你找租客怎
么能绕过我？”

难解的孤独

2019 年，蓉漂晓玲同陈
萍合租。她当时在国企工作，
看了那么多房，最中意这位老
人提的条件：次卧，月租 880
元，位于太古里的优越位置，
装修精美，还有一个大平台。

晓玲还羡慕陈萍的生活：
身体健康，享受着富足的时间
金钱和旧友，年年从人民公
园、太古里，游览到三亚、西双
版纳。陈萍还有独立的个性，
除了要花力气时求助租客，其
他均是事事亲为。就算年年
都有一同逛公园的老姐妹去
世，陈萍随口提起死亡的豁
达，也让晓玲对老一辈人的坚
韧内心由衷敬佩。

不同于按部就班、体面进
入老年的陈萍，晓玲是一位早
早陷入“养老焦虑”的一代年
轻人。晓玲在这间房子中住
了 2年，因公司配备了员工宿
舍而搬离。现在，她 35岁，仍
然单身，且对婚姻毫无兴致。
人生好像一眼望到头：父母老
去，给他们养老，然后自己老
去，独自过老年的生活。

这段代际共居的合租，让
她重新想象自己老去后。可
以像陈萍一样，攒钱在春熙太
古里买一个大房子，送走父母
之后，再找年轻人合租，自由
而富足，可以“过二十年好的

生活。”
彼德同年轻人合租的

灵感可以追溯到 2011 年，
他在广场遛狗，一个年轻姑
娘被狗狗吸引上前。彼德
与其攀谈，听女孩讲述自己
被房东毁约，急需搬去新
家。后来，通过遛狗认识新
租客，成为彼德针对年轻租
客屡试不爽的招租方式。

每逢年末，北漂的室友
总要各自回乡，留彼德独自
忍受失去意义的团聚节
日。孤独成为他衰老阶段
的最大疾苦。

彼德是第一批在北京
租房养老的人。与其他独
居老人相比，彼德清楚自己
的特殊：有钱、身体好、历练
形成智慧。有北漂的年轻
人问他：我们未必要在北京
买房，也未必要结婚生子，
但我们一定会老，未来该怎
么办。

2025 年，彼德的身体
还足称硬朗。聊着天，能连
抽好几支烟。手指夹在过
滤嘴的前端，快被烧到了，
才舍得把烟按灭。他暂时
想到的养老办法是招年轻
人合租。

每当遇到可以交谈的
年轻人，彼德都会问对方住
在哪里，钱是否够花。“北京
居，大不易”，一辈子忙于事
业的彼德，絮絮叨叨地嘱
托，要趁年轻去奋斗：“要记
住这句话，天下没有白吃的
午餐。” 刘煜城

与年轻人合租——

一个一个 7777岁北漂的岁北漂的
养老体验养老体验

数据显示，全国独居老人比例已达 14.2%，其中近
20%依赖租房解决居住问题。孤独、无人照护，成为一
些独居的老年人所面临的难题。

在一线城市，一些选择独居的“轻老型”老人正在招
纳年轻租客，和他们共同居住，为晚年养老寻找解法。
王彼德是一位在北京和年轻室友合租养老 7 年的老
人。2018年，丁克的他，陪伴母亲走过最后一程，也送别
了他在北京的最后一位亲人。7年来，他历经了 20余名
年轻租客，靠较低的租金、适度提供的生活和家务便利，
交换来年轻室友的青睐，也面临租客的高流动性、合租
权利与义务的重新制定、以及代际隔膜等问题。

王彼德王彼德


