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生活与内心都应该
“宽松”“宽容”，更要“宽厚”

钱理群说他的养老人生是从 2015
年入住燕园开始的，开始只是想让晚
年生活得舒服一点儿，并没有更多的
想法。但日子一久，就逐渐开始考虑

“如何走好这人生最后一程”，于是，从
零开始研究养老学。“我的养老学研究
有两个重点，一是研究中国人的养老，
一是研究我们这一代的养老，目标是
要建构中国特色的养老学。”

最初，钱理群给“养老人生”定的
目标是要恢复人的本性、真心、真性
情，取得和自然、和他人，以及和自己
内心关系的三大和谐，由此调整、完善
我们的人性与人生。“于是，我就给自
己的养老生活做了这样的安排：闭门
写作，借以沉潜在历史与内心的深处，
将自己的精神世界升华到更广阔、自
由的境界；每天在庭院散步，不仅是锻
炼身体，更是欣赏草木花石、蓝天浮云
的 自 然 美 ，而 且 每 天 都 要 有 新 的 发
现，用摄影记录下自己与自然相遇时
的瞬间感悟；同时尽量使自己的人际
关系单纯、朴实化。所有这一切的安
排，最终要回到自己的内心，追求心
灵的宁静、安详。这才是我们所追求
的养老人生理想的核心与关键。我
们的生活与内心都应该‘宽松’，对周
围 的 世 界 和 自 己 都 要‘ 宽 容 ’，更 要

‘宽厚’。有了这‘三宽’，就可以避免
一切不必要的矛盾与冲突，我们的晚
年也就能进入一个宽阔而自由的天
地。”

钱理群坦承，老年人遇到的最大
也 是 最 后 的 难 题 ，是 如 何 面 对“ 老 、
病、死”的问题。他自己也是因为妻
子的患病、远行而做了严肃与艰难的
思考。2018 年，钱理群和老伴同时患
了 癌 症 ，最 终 老 伴 于 2019 年 病 逝 ，

“‘老、病、死’是每一个人迟早要面对
的人生课题，不必消极回避，也不必
紧 张 恐 惧 ，要‘ 看 透 生 死 ，顺 其 自 然
’。患了病，哪怕是重病，也应积极治
疗；但一旦患了不治之症，就不必勉
强治疗，不求延长活命的时间，只求
减少疼痛，有尊严地走完人生最后一
段路。我们一辈子都追求人生的意
义，就要一追到底，至死也要争取生命
的质量。”

衰老意味着自我身份、标识的消失
需要寻找、建构新的自我

2023 年是钱理群养老人生的一个
转折点，在 7 月 29 日中午和 7 月 30 日

凌晨 3 时半，他两次滑倒在地。虽然
身 体 没 有 受 伤 ，却 浑 身 筋 骨 酸 痛 。

“‘变老’的大洪水淹没了一切，意味
衰老与死亡迫面而来。一方面，我感
到从未有过的衰弱、昏聩感，不堪承
受；另一方面，在静静的躺平中，竟然
充满了好奇心：到了一生尽头，会发
生怎样的生理现象、心理现象？在这
背后又蕴含着怎样的社会现象？怎
样理解与思考衰老和死亡？我将遇
到怎样的仅属于自己的生理、心理困
境？我将以怎样的方式应对自己的
生命衰竭？个性化的钱理群式的衰
老与死亡，究竟是什么样子？这太有
意思了，又焕发了我的生命想象力与
创造力！”钱理群说自己突然明白：衰
老意味着自我身份、标识的消失，就
需要寻找、建构新的自我。“进入生命
最 后 阶 段 ，我 的 身 份 、标 识 是 什 么 ？
我是干什么的？我是谁？答案因人
因时而异：这正是最吸引我之处。”

从 7 月 29 日摔倒后的一个月，钱
理群说自己集中阅读了 9 部关于养
老 、死 亡 的 作 品 ，并 做 了 详 尽 笔 记 。

“从 2019 年和老伴共度生死开始进入
‘养老学’研究领域，到了 2023 年，我
把自己的生命也投入进去，这将是一
个更深入、广阔的新天地。现在所能
写下的，仅是我初步的思考。”

在机器人的挑战下
高智商的老年人弥足珍贵

2023 年，经历了两次滑倒后的钱
理群没有沉浸在对衰老的哀伤之中，
而是勇气十足地要继续做一个“老年
探险家”，有了他关于自己最后人生
的两个设想。

第一个设想是“活力养老”最后
的闪光、发亮，钱理群认为，长寿时代
改 变 了 老 龄 人 生 的 既 定 道 路 与 命
运。在传统中，人生分学习—工作—
养 老 三 个 阶 段 ，在 这 样 的 人 生 逻 辑
里，“养老”就是“等死”。但长寿时代
的老人，寿命的延长，也同时意味着
身体与精神的延伸，劳动参与率的提
升 。 老 人 就 有 了 重 新“ 学 习 ”与“ 工
作”，重新创造物质与精神财富的机
遇，甚至有了继续大有作为、中有作
为，至少是小有作为的可能。

同时，因为处于前所未有的高科
技时代，老年人智力的意义与价值就
更加突显出来。“我想过这样的问题：
我 的 学 术 研 究 是 机 器 人 能 替 代 的
吗？有的基于理论与史料的研究，可
能机器人也能做；那些基于个人人生
经验与渗入个体生命体验的研究，就

很难被取代。这种与当下、现实联系
密切的学术研究，再加上个人主体性
的介入，恰恰是我的主要追求，也是
优势所在。老年人有丰富、复杂的人
生阅历和生命体验，在新科技时代的
人文学科的研究领域，会激发出特别
的生命活力：在机器人的挑战下，高
智商的老年人弥足珍贵。”

钱理群的第二个设想，则是进行
“我是谁”的追问。在他看来，老人退
休 了 ，成 了 养 老 院 里 的 一 个 普 通 居
民 ，成 为 没 有 头 衔 、身 份 、地 位 的 老
头、老太，才可以摆脱原有的存世身
份，自由、放开地活着，开始倾听自己
内心深处的声音，让自己本质性的存
在显现出来，由单一的自我变成多重
自我，成为“你想成为的人”，找到独
一无二的自我。

钱理群说：“这不仅是一个重新
寻找、发现与坚守的生命过程，更包
括自我人性的重新调整，除此之外，
还要有人性的新发展——把自己曾
经有过，却阴差阳错没有实现或没有
充分实现的兴趣、爱好、向往发掘出
来，把自己的最大潜能发挥尽致。重
建了自我，生命因此有了一种新的存
在形态。有了老年人生的回归与重
建，尽管步履蹒跚，却成了‘超越性的
老人’，这就是‘老中的不老’：虽然衰
弱 了 ，失 去 了 很 多 ，但 人 性 超 越 了 。
于是，我突然醒悟：虽然我倒下了，却
回 归 更 深 维 度 的 自 我 ，成 为 内 在 的

‘ 人 ’，呈 现 本 质 性 的 自 我 存 在 。 这
样，我也就可以坦然回答‘我是谁’这
个人生的根本问题。这样的追问，从
青少年开始，到了年老临终，才有了
一个完整、可信的答案。”

张嘉

学界泰斗重新定义“养老生活”——

钱理群：做一个“老年探险家”
随着老龄化加剧，

中国的养老问题愈发
引起社会各界的关注，
未来几十年将成为全
社会各阶层共同关注
的焦点。

如何看待自己老
去的生命？如何安排
自己的晚年？如何面
对 终 将 到 来 的 死 亡 ？
迈向 90 岁的学界泰斗
钱理群，仍然想知道自
己还有怎样的可能性，
他以自己的亲身经验
告知世人：老年人的智
力、创造力，绝不能低
估。“以我自己为例，从
2002 年 63 岁退休，到
2023 年 84 岁，20 年来
我始终处于思维的活
跃状态，而且不断趋向
高峰。有学生统计说，
我三分之二的著作，都
写在退休之后，始终保
持在高水平。”

钱理群在新作《养
老人生：新机遇，再出
发》中凝聚了他在进入
老年后对个人处境的
经验总结和审视，以及
对老年问题的社会、哲
学、文化等多方面的深
入思考。自称为养老
院里的“钱老头儿”的
他表示，自己做养老研
究基于在养老院有 10
年的养老经验，加上学
者身份，有责任将养老
的生命体验提升到一
定的理论高度，做出一
系列的理论概括。


