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亲爱的曼拉：
全世界最爱我的那个男

人走了，不会有任何人如他
那般无私，无所求，那般温柔
和沉默。今后我只能学会自
己爱自己了。

死亡是如此具体，父亲
的皮肤渐渐冷却，眉心的皱
纹奇迹般消失，躺在棺材里
的他，如此安稳，是一具与活
生生的生命无关的身体了。

表妹文娅从小害怕父
亲，七八岁的时候，姨爹多
看她两眼，她就吓得直哭。
但是父亲去世那天晚上，她
赶回来的时候，乡亲们移开
了棺材盖，她走过去低下头
看了父亲一会儿，转身哭着
跟我说，表姐你看，姨爹在
笑。说完她也努力地笑起
来。我探过头，父亲的嘴半
张着，似乎也真的笑起来。

好多年前，大女儿小练
问我人死了以后会不会做
梦，我当时随口说，我没死
过不知道呢，妹妹小素马上
说，我知道，我死过好多回
的 。 有 一 天 早 上 ，我 睡 懒
觉，小素走到我面前说，妈
妈，我给你讲个故事，从前
有 个 人 ，他 天 亮 了 还 不 起
床，后来……

她半天不说话，我就问
她后来怎么啦？她说，后来
他 死 了 。 故 事 就 讲 完 了 。
在父亲生病离开之前，我和
他们可以那么轻松地说到
死，死只是一个概念，而如
今，当死亡是一件真实发生
的事情之后，一切都不一样
了。我们再也不能不假思
索 地 说 出 这 个“ 死 ”字 了 。
小儿子披萨问我外公去哪
里了，我只能跟他说，外公

去天上了。
今天早上披萨跟我说，

妈妈，如果你有一天也去了
天上，一定帮我狠狠地揍一
顿老天爷。你要问他为什么
那么早把外公带走。他又
问，去了天上的人都不会回
来了吗？我说去了就回不来
了，要是回来也会变成别的
什 么 东 西 ，我 们 认 不 出 来
的。他说，那要不我们全家
都去天上吧，这样就可以一
直在一起了。过一会儿他又
说，幼儿园的老师和同学也
一起去，还有我喜欢吃的回
锅肉，舅舅舅妈，张一田和小
美还有胡瑞，所有的亲戚，我
们大家全部去天上。

亲爱的曼拉，如果是你，
你会怎么处理父亲的离去在
你心里投下的阴影？

以上文字摘自《写父亲》

一书，作者是宁不远，也叫
宁远。出版过小说《米莲
分》《莲花白》，散文集《爱
与平常》《素与练》等。这
是一个女儿对父亲和乡土
的怀念，也是一份坦诚的
自我剖白。父亲的一生沉
默又勤恳，他努力让女儿
踏上求学之路，远离乡下，
前往更好的世界。但远离

“粗俗的人情味”，生活是
否变得更有意义？一个独
自从农村走到大都市的女
孩要经历多少挣扎和蜕
变，才能完成对自我的重
塑？父亲是一种语言，一
个来处，一方土壤，一份参
照；女儿书写父亲既是清
空，也是填满；既是为了告
别，也是为了重新开始。
编辑向你推荐。

王尚

是告别是告别，，也是重新开始也是重新开始

《早晨从中午开始》这本
自传性随笔集是充分阅读

《平凡的世界》《人生》等路遥
名著的必读书，我们不仅会
感受到作者路遥对文学与生
活的深情，也会从中找到共
鸣，看到不甘平庸而依旧奋
然前行的自己。老年朋友可
以通过书中传递的“坚持和
毅力”这份精神力量激励自
己继续追求健康的生活节
奏、钟爱的兴趣爱好，从而保
持积极的生活态度。

书中：“当生命进入正午
的时候，工作却要求我像早晨
的太阳一般充满青春的朝
气”这句话给了老年朋友一

个启示，即“精神活力远胜生
理年龄”，同时它的内在意义
也直接消解了年龄界限。阅读
这部作品，我们可以从中找到
作为普通人的我们自己的影
子，退休之后，老年朋友完全
可以重新建立适合自己的生
活节奏，正如这本书告诉我们
的：人生最大的幸福，就是在
自己的节奏里过好一生。

路遥在写《平凡的世界》
时就要求自己扎实地迈出当
天的一步，迈出第二天的一
步……他在写《早晨从中午
开始》时，也是有计划有条理
地去处理每一个章节，而不
是好高骛远，或者只是往更
高的目标张望，他告诉我们
要脚踏实地做事，用心用情

做事，这便给了老年朋友一
个积极的指导价值：如果你
整天感到焦虑、迷茫，不甘平
庸又不思进取，不知道该如
何努力或者只是看起来很努
力……这本书便能帮到你。
书中所展现的坚韧不拔、勇
于挑战的精神，对于退休之
后感到生活迷茫的老年朋友
而言，无疑是一份宝贵的激
励和鼓舞。

这本书中所指的“早晨、
中午”也不仅仅是单纯意义
上的时间，把早晨、中午放到
整个人生坐标上来看，虽然
不再年轻，但路遥却认为，他
的生命仍然处在“正午时光”，
完全可以重新唤起青春的激
情，再次投入到庄严的生活

中。这种对于人生的豁达
和勇气，以及对于生活的
热情和激情，值得老年朋
友学习。虽然老年朋友离
开了工作岗位，但只要信
念不变，追求永存，未来仍
有无限的可能，又有什么
理由不以饱满的热情投入
到人生的奋斗之中呢？

所以建议老年朋友，
有时间的话就来读读这本
书，尤其是当我们感到痛
苦、迷茫、空虚或浮躁时，
它能够给我们前行的力
量，让我们在生活的困顿
和精神的颓唐中坚持下
去，并让我们永葆青春的
状态和激情。

[黑龙江·哈尔滨] 郭敏

在自己的节奏里在自己的节奏里，，过好一生过好一生

作者从种子的起源谈
起，向读者描述了，在万物
并茂的地球上，种子所具
有的不可磨灭的重要地
位。地球上第一粒种子来
自于近似蕨类的先祖，距
今已有三亿六千万年，从
这个故事开始，作者带我
们环绕世界，探看种子们
如何散播各处，如何展现
生命特性。它们何以能够
年复一年处于休眠状态？
它们如何演化？

《种子的故事》

本书作者长期从事民
国历史及民国档案的研
究，书中所记乃依据内地、
台湾、香港、美国等地的历
史档案资料、民国人物日
记撰写而成，当中揭露了
民国时期一些重要事件的
真相，如孔祥熙涉嫌贪污
美金公债的证据、宋子文
在官场中的起伏、蒋介石
得知雅尔塔协定内容后的
态度及其转变……

《民国政要的

私密档案》

朱 德 同 志 还 号 召 各 级
纪律检查委员会要随时了
解 、检 查 和 纠 正 党 员 干 部
侵犯群众利益的思想和行
为，并认真处理党员、干部
的 检 举 、控 告 、申 诉 案 件 ，
切实做好人民群众的来信
来访工作以巩固党与群众
的 联 系 。 毛 主 席 、党 中 央
把朱德同志的报告批转各
级党组织贯彻落实。

在 兼 任 中 央 纪 委 书 记
的 五 年 间 ，朱 德 为 加 强 党

的 组 织 纪 律 ，克 服 党 内 各
种 不 良 倾 向 ，保 持 党 的 优
良 作 风 ，倾 注 了 大 量 心
血。当时任中央纪律检查
委员会副书记的王从吾回
忆 说 ：“ 朱 德 同 志 以 身 作
则，坚持党的原则，维护党
的 纪 律 ，带 领 大 家 认 真 负
责 地 做 好 纪 律 检 查 工 作 。
在全国解放后一段相当长
的 时 间 内 ，由 于 党 中 央 的
正 确 领 导 ，中 央 和 各 级 纪
律检查委员会对违犯党纪

的 各 种不良现象进行了坚
决斗争，对许多重大事件作
了严肃的处理，从而使我们
能够从纪律检查方面来推动
各项事业向前发展。”

批判高岗

1952 年 8 月起，为加强
中 央 的 集 中 统 一 领 导 ，中
共 中 央 决 定 将 邓 小 平 、高
岗、饶漱石和邓子恢、习仲
勋分别从西南局、东北局、
华东局、中南局、西北局调
到 北 京 ，担 任 党 和 国 家 机
关的领导职务。而高岗来
京前已担任中央人民政府
副 主 席 ，这 时 中 央 又 安 排
他兼任国家计划委员会主
席 ，可 见 毛 泽 东 对 高 岗 是
很器重的，高岗的权力、地
位甚为显赫，一时有“五马

进 京 ，一 马 当 先 ”之 说 ，他
担任主席的国家计委亦有

“经济内阁”之称。
第二年春，中共中央酝

酿召开第八次全国代表大
会 和 全 国 人 民 代 表 大 会 ，
具体商讨中共中央是否增
设 副 主 席 和 总 书 记 ，政 府
体制是否采用苏联的部长
会 议 体 制 ，以 及 毛 泽 东 提
出 中 央 领 导 分 成 一 线 、二
线，他退居二线的时候，作
为 中 央 政 治 局 委 员 、国 家
计划委员会主席的高岗和
中 央 委 员 、中 央 组 织 部 长
饶 漱 石 ，认 为 这 是 一 次 权
力再分配的极好机会。鉴
于 刘 少 奇 、周 恩 来 等 因 工
作看法上的不同受到毛泽
东 的 批 评 ，高 岗 便 以 为 刘
少奇和周恩来都在政治上

“ 犯 了 错 误 ”，“ 失 去 了 ”
毛 泽 东 的“ 信 任 ”；而 他
却感到自己得到毛泽东
的 信 任 ，事 实 上 掌 管 着
政务院经济大权，俨然形
成 了 一 个“ 经 济 内 阁 ”。
于 是 ，他 和 饶 漱 石 发 动

“ 批 薄（一波）射 刘（少
奇）”的斗争，密谋策划打
倒刘少奇、周恩来，企图
取 而 代 之 ，制 造 反 动 言
论，提出“党军论”，认为
军队创造了党而不是党
缔造了军队。

对 于 高 岗 等 人 的 密
谋夺权活动，毛泽东和朱
德都被蒙在鼓里。听了
邓小平的报告后，毛泽东
立即警觉起来，亲自找一
些同志了解情况。

待续

毛泽东与朱德
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