

是告别,也是重新开始



亲爱的曼拉:

全世界最爱我的那个男人走了,不会有任何人如他那般无私,无所求,那般温柔和沉默。今后我只能学会自己爱自己了。

死亡是如此具体,父亲的皮肤渐渐冷却,眉心的皱纹奇迹般消失,躺在棺材里的他,如此安稳,是一具与活生生的生命无关的身体了。

表妹文娅从小害怕父亲,七八岁的时候,姨爹多看她两眼,她就吓得直哭。但是父亲去世那天晚上,她赶回来的时候,乡亲们移开了棺材盖,她走过去低下头看了父亲一会儿,转身哭着跟我说,表姐你看,姨爹在笑。说完她也努力地笑起来。我探过头,父亲的嘴半张着,似乎也真的笑起来。

好多年前,大女儿小练问我人死了以后会不会做梦,我当时随口说,我没死过不知道呢,妹妹小素马上说,我知道,我死过好多回的。有一天早上,我睡懒觉,小素走到我面前说,妈妈,我给你讲个故事,从前有个人,他天亮了还不起床,后来……

她半天不说话,我就问她后来怎么啦?她说,后来他死了。故事就讲完了。在父亲生病离开之前,我和他们可以那么轻松地说到死,死只是一个概念,而如今,当死亡是一件真实发生的事情之后,一切都不一样了。我们再也不能不假思索地说出这个“死”字了。小儿子披萨问我外公去哪里了,我只能跟他说,外公

去天上了。

今天早上披萨跟我说,妈妈,如果你有一天也去了天上,一定帮我狠狠地揍一顿老天爷。你要问他为什么那么早把外公带走。他又问,去了天上的人都不会回来了吗?我说去了就回不来了,要是回来也会变成别的什么东西,我们认不出来的。他说,那要不我们全家都去天上吧,这样就可以一直在一起了。过一会儿他又说,幼儿园的老师和同学也一起去,还有我喜欢吃的回锅肉,舅舅舅妈,张一田和小美还有胡瑞,所有的亲戚,我们大家全部去天上。

亲爱的曼拉,如果是你,你会怎么处理父亲的离去在你心里投下的阴影?

以上文字摘自《写父亲》

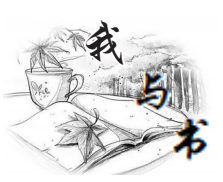
一书,作者是宁不远,也叫宁远。出版过小说《米莲分》《莲花白》,散文集《爱与平常》《素与练》等。这是一个女儿对父亲和乡土的怀念,也是一份坦诚的自我剖白。父亲的一生沉默又勤恳,他努力让女儿踏上求学之路,远离乡下,前往更好的世界。但远离“粗俗的人情味”,生活是否变得更有意义?一个独自从农村走到大都市的女孩要经历多少挣扎和蜕变,才能完成对自我的重塑?父亲是一种语言,一个来处,一方土壤,一份参照;女儿书写父亲既是清空,也是填满;既是为了告别,也是为了重新开始。

编辑向你推荐。

王尚

《种子的故事》

作者从种子的起源谈起,向读者描述了,在万物并茂的地球上,种子所具有的不可磨灭的重要地位。地球上第一粒种子来自于近似蕨类的先祖,距今已有三亿六千万年,从这个故事开始,作者带我们环绕世界,探看种子们如何散播各处,如何展现生命特性。它们何以能够年复一年处于休眠状态?它们如何演化?



在自己的节奏里,过好一生

《早晨从中午开始》这本自传性随笔集是充分阅读《平凡的世界》《人生》等路遥名著的必读书,我们不仅会感受到作者路遥对文学与生活的深情,也会从中找到共鸣,看到不甘平庸而依旧奋然前行的自己。老年朋友可以通过书中传递的“坚持和毅力”这份精神力量激励自己继续追求健康的生活节奏、钟爱的兴趣爱好,从而保持积极的生活态度。

书中:“当生命进入正午的时候,工作却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气”这句话给了老年朋友一

个启示,即“精神活力远胜生理年龄”,同时它的内在意义也直接消解了年龄界限。阅读这部作品,我们可以从中找到作为普通人的我们自己的影子,退休之后,老年朋友完全可以重新建立适合自己的生活节奏,正如这本书告诉我们的:人生最大的幸福,就是在自己的节奏里过好一生。

路遥在写《平凡的世界》时就要求自己扎实地迈出当天的一步,迈出第二天的一步……他在写《早晨从中午开始》时,也是有计划有条理地去处理每一个章节,而不是好高骛远,或者只是往更高的目标张望,他告诉我们要脚踏实地做事,用心用情

做事,这便给了老年朋友一个积极的指导价值:如果你整天感到焦虑、迷茫,不甘平庸又不思进取,不知道该如何努力或者只是看起来很努力……这本书便能帮到你。书中所展现的坚韧不拔、勇于挑战的精神,对于退休之后感到生活迷茫的老年朋友而言,无疑是一份宝贵的激励和鼓舞。

这本书中所指的“早晨、中午”也不仅仅是单纯意义上的时间,把早晨、中午放到整个人生坐标上来看,虽然不再年轻,但路遥却认为,他的生命仍然处在“正午时光”,完全可以重新唤起青春的激情,再次投入到庄严的生活

中。这种对于人生的豁达和勇气,以及对于生活的情感和激情,值得老年朋友学习。虽然老年朋友离开了工作岗位,但只要信念不变,追求永存,未来仍有无限的可能,又有什么理由不以饱满的热情投入到人生的奋斗之中呢?

所以建议老年朋友,有时间的话就来读读这本书,尤其是当我们感到痛苦、迷茫、空虚或浮躁时,它能够给我们前行的力量,让我们在生活的困顿和精神的颓唐中坚持下去,并让我们永葆青春的状态和激情。

[黑龙江·哈尔滨] 郭敏



《民国政要的私密档案》

本书作者长期从事民国历史及民国档案的研究,书中所记乃依据内地、台湾、香港、美国等地的历史档案资料、民国人物日记撰写而成,当中揭露了民国时期一些重要事件的真相,如孔祥熙涉嫌贪污美金公债的证据、宋子文在官场中的起伏、蒋介石得知雅尔塔协定内容后的态度及其转变……

毛泽东与朱德

古越/著

连载之 253 四川人民出版社出版

朱德同志还号召各级纪律检查委员会要随时了解、检查和纠正党员干部侵犯群众利益的思想行为,并认真处理党员、干部的检举、控告、申诉案件,切实做好人民群众的来信来访工作以巩固党与群众的联系。毛主席、党中央把朱德同志的报告批转各级党组织贯彻落实。

在兼任中央纪委书记的五年间,朱德为加强党

的组织纪律,克服党内各种不良倾向,保持党的优良作风,倾注了大量心血。当时任中央纪律检查委员会副书记的王从吾回忆说:“朱德同志以身作则,坚持党的原则,维护党的纪律,带领大家认真负责地做好纪律检查工作。在全国解放后一段相当长的时间内,由于党中央的正确领导,中央和各级纪律检查委员会对违犯党纪

的各种不良现象进行了坚决斗争,对许多重大事件作了严肃的处理,从而使我们能够从纪律检查方面来推动各项事业向前发展。”

批判高岗

1952年8月起,为加强中央的集中统一领导,中共中央决定将邓小平、高岗、饶漱石和邓子恢、习仲勋分别从西南局、东北局、华东局、中南局、西北局调到北京,担任党和国家机关的领导职务。而高岗来京前已担任中央人民政府副主席,这时中央又安排他兼任国家计划委员会主席,可见毛泽东对高岗是很器重的,高岗的权力、地位甚为显赫,一时有“五马

进京,一马当先”之说,他担任主席的国家计委亦有“经济内阁”之称。

第二年春,中共中央酝酿召开第八次全国代表大会和全国人民代表大会,具体商讨中共中央是否增设副主席和总书记,政府体制是否采用苏联的部长会议体制,以及毛泽东提出中央领导分成一线、二线,他退居二线的时候,作为中央政治局委员、国家计划委员会主席的高岗和中央委员、中央组织部长饶漱石,认为这是一次权力再分配的极好机会。鉴于刘少奇、周恩来等因工作看法上的不同受到毛泽东的批评,高岗便以为刘少奇和周恩来都在政治上

“犯了错误”,“失去了”毛泽东的“信任”;而他却感到自己得到毛泽东的信任,事实上掌管着政务院经济大权,俨然形成了一个“经济内阁”。于是,他和饶漱石发动“批薄(一波)射刘(少奇)”的斗争,密谋策划打倒刘少奇、周恩来,企图取而代之,制造反动言论,提出“党军论”,认为军队创造了党而不是党缔造了军队。

对于高岗等人的密谋夺权活动,毛泽东和朱德都被蒙在鼓里。听了邓小平的报告后,毛泽东立即警觉起来,亲自找一些同志了解情况。

待续