
33 岁的阿凯身高 1.8 米，体重 240 斤，
练过三年散打，只读到初二。他右肩文着
护肩龙，腿上还盘着火麒麟、钟馗。阿凯
此前做过放贷催收的工作，在外人眼里像
个“黑社会”角色，但现在，阿凯成了“白社
会”中的一员，专门给陷入困境的老人撑
腰。

此前，“白社会”曾因保护单身或被家
暴女性的安全而被网友赐名。如今，他们
的业务范围扩大到老人群体，一些老人或

家属主动联系上他们，希望帮老人找回一
份底气和安全感。

31 岁的阿灿做保镖已有 9 年，其中服
务老人的订单持续了 5 年。他的业务里，
老年客户的订单主要集中在一线城市。
在阿凯看来，他们为老人撑腰，更像是一
种社会关系外包，“把本该子女干的活，外
包给了临时保镖”。在老龄化和家庭疏离
的现实下，这或许是老人最后的体面。

以下是阿凯的自述：
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“太好了，是共享后代”

我叫阿凯，今年 33 岁，
辽宁大连人。我之前是做放
贷、收贷的，做了八年。后来
又转行做了四年的小生意。

几个月前，我开始做“白
社会”。之所以做这个，是因
为去年我一个兄弟的母亲失
联了，当时我和蓝天救援队
的人一起找了三四天，最后
人是找到了，但不幸离世了。

从那天起，我就想做点
公益的事，觉得那种无私奉
献的劲儿特别打动我。我慢
慢开始参与一些公益，比如
社区帮忙、看望老人。直到
今年 3、4 月份，我才开始做
临时保镖，其实就是一群志
同道合的朋友一起做件事。
我们团队有 9 个人，都是临
时保镖，有的是特警，有的是
退伍军人，我现在的本职工
作是做露营场地租赁。

做临时保镖后，我共接
过 4 单照顾老人的活儿，并
把其中一单做成视频发了出
来。视频发出后，评论区有
很多年轻人说“太好了，是共
享后代，我们有救了”“你们

一定要做大做强，等我老了
也找你们”。这也是没办法
的事，像我们 90 后，未来丁
克的人会更多。

我觉得，这些老人之所
以要保镖来假扮他们的子
女、亲戚，其实就是孤独，甚
至连诉苦的人都没有。这种
孤独，在我们身边就能看到
太多，很多子女连自己都照
顾不了自己，别说去照顾老
人了。在养老院的老人，要
么子女在国外，要么子女去
世了，要么因为分房或老人
偏心，子女压根就不管了，这
种人特别多。

在我看来，这些老人最
需要的其实就是陪伴，不管
他们是住在家里还是养老
院。我们提供的其实就是情
绪价值，给老人撑撑腰，但我
不认为我们的存在补上了老
人的情绪缺口，我们只能做
我们力所能及的事。

“让邻居知道，老人有人照看”

我的第一单是个 75岁的
老太太。她的儿子很早就因
为车祸去世，老伴也离世了。

是老太太的妹妹通过视

频号找到我们的，这位妹妹
希望我们能去看望她姐姐，
给她撑撑腰，意思是让邻居
看看，有人探望这个孤寡老
人。她妹妹说，老太太不太
爱和人沟通，与邻居的关系
也不是特别融洽，有时邻居
在背后议论点什么，老太太
听见了心里更不舒服。她担
心姐姐会感到孤单，也怕邻
居会冷眼看她。这位妹妹的
腿脚有问题，行动不太方便，
没办法经常去看望姐姐。

我们的任务也简单，就
是每周不定期去看她，陪她
出门走走，给她提供一些精
神上的支持。像这种长期、
不定时的陪护，费用是没有
固定标准的，基本上是根据
陪护时长来算。像这一单，
我做了三个月，总共收了七
千多块钱。因为照顾老太太
不像催收那种有较高危险性
的工作，所以收她们的费用
不能太高。

我们去看老人的时候，不
会空手去，通常会带一些老人
喜欢吃的东西，与平时我们看
望自家的老人差不多。

我记得第一次去看这位
老太太的时候，她的状态不太
好，不爱说话，也不沟通。我
把来意跟她说清楚，告诉她我
是来干什么的，我跟她是什么
关系，对外怎么称呼等。

那次去，我们俩是一起
出门的，我必须陪她一块儿出
去买菜。因为我们目的很明
确，第一就是让她邻居知道我
的存在；第二是让她心里能有
点安全感。买菜回来后又在
她家待了两三个小时。

第二次去，中间就隔了

三天。那时候我们想把前
期的频率故意安排得勤一
点，营造出我就住在老人家
里的感觉。其实就是想让
邻居知道，这个老人是有人
照 看 的 ，甚 至 有 人 陪 着 生
活。

第二次去的时候，老太
太明显不一样了，她主动跟
我打招呼，也愿意聊天了。
她在跟我模仿邻居怎么问话
的时候，我能明显感觉到她
很“展洋”，就是很骄傲的意
思。那一刻我心里可高兴
了，有一种成就感，这跟钱一
点关系都没有，就觉得这个
事是值得的。

在养老院里“撑腰”

我还有个客户是位六十
多岁的老头，老伴去世了，三
十多年前因工伤致腿部残
疾，身边有个五十多岁的住
家女护工。这个单子是他弟
弟联系我们的，大概意思是
护工欺负他哥哥，希望我们
去看看，起到陪伴和震慑的
作用。

如果我没记错，这个老
头我已经去看过十次以上
了，是目前看的次数最多的
一个。我第一次去的时候，
看了一下老头身上有没有异
常的情况，如果真遇上护工
动手的情况，我们也会直接
报警。

那个护工多少有点“不
听劝”，比如老头要吃红烧
肉，但护工就按自己的想法
来 ，给 你 炒 个 素 菜 就 完 事
了。她就像机器人似的，到
点做饭，其余时间就坐在沙
发上刷手机，也不陪老头聊
聊天。

为了震慑护工，我也会
“秀一下肌肉”，装作“社会
人”的样子，也会指桑骂槐，
问老爷子，“邻居有没有欺负
你？要是有人欺负你，我去
跟他理论理论。”这么着，让
这个护工听一听，咱们也不

是善茬，也不是说没人给
这个老头撑腰。

还有一位客户是八十
来岁的丁克老太太，住在
养老院，下床都不怎么方
便。是老太太的亲戚联系
我们的，诉求也是为了震
慑同住的另两位老太太，
老太太因为丁克身份被同
住的人欺负了。

接到任务后，我就以
老太太外甥的身份去了。
去了以后了解到，三个老
太 太 在 房 间 里“ 分 帮 分
派”，说白了就是另外俩老
太太一伙，把这个老太太
孤立了。

我们去了几次之后，
也以家属的身份与养老院
沟通，最后带头孤立挑事
的老太太被调离了房间，
三人间变成了两人间。

留下来的那个老太太
被我们“策反”了。比如我
给这个老太太买奶的时
候，也分一点给那个老太
太，再对她嘘寒问暖，把俩
人的关系搞热乎点，都哄
高兴了，俩人再一起抱个
膀，是好姐妹就完事了。

有时候，与老人的沟
通其实和要账都是一样
的，必要时也唱黑白脸。
要是遇到老人对我们产生
了情感上的依赖，我觉得
我会继续维护这份感情，
而不是拿钱办完事就六亲
不认地离开。

网友管我们叫“白社
会”，在我看来，就是希望
我们可以多帮助弱势群
体，比如被家暴的女性，被
霸凌的学生，被欺负的老
人。对于我来说，我以后
更想深耕老年人这个领
域，因为它带给我的成就
感是最强的，内心也得到
了满足，感觉像在积德。
我有一个 4 岁的孩子，对
于孩子来说，爸爸也能挺
起胸脯做人了。 陈佳慧
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“共享后代”扮演临时儿女——
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阿凯阿凯（（右右））在养老院看望在养老院看望
丁克老人丁克老人。。


