
7 月初，传说中的
“ 日 本 末 日 大 灾 难 ”，
并 没 有 降 临 ，但 损 失
却已成真。

刚 刚 结 束 的 7
月 ，飞 往 日 本 的 航 班
大 幅 减 少 。 中 国 香
港 、中 国 台 湾 、韩 国
等亚洲游客纷纷取消
赴日行程。香港多家
经营日本旅游的旅行
社 表 示 ，比 起 去 年 同
期 ，今 年 订 单 已 经 减
半。

日本经济学家木
内 登 英 指 出 ，末 日 恐
慌 ，导 致 日 本 的 入 境
旅 客 人 数 大 幅 下 滑 ，
可 能 造 成 高 达 5600
亿 日 元（约 合 人 民 币
258.7 亿 元）的 经 济 损
失。

这 场 风 波 ，皆 因
一 本 名 为《我 看 到 的
未 来·完 全 版》的 漫
画 书 。 该 书 初 版 于
1999 年 ，当 时 的 封 面
提 到 了 一 场 发 生 在
2011 年 3 月 的“ 大 灾
难 ”，被 当 作 是 日 本
3· 11 大 地 震 的 预
言 。 2021 年 的 再 版
中 ，70 岁 的 漫 画 家 龙
树 谅 与 出 版 社 添 加
了 一 个 反 复 出 现 的
梦 境 ，也 就 是 2025 年
7 月 5 日 4 时 18 分 ，
日 本 和 菲 律 宾 之 间
的 海 底 构 造 断 裂 ，

“ 巨 大 的 海 啸 卷 席 太
平 洋 周 边 国 家 ，海啸
的高度是东日本大地
震（即 3·11 大 地 震）
的三倍”。

漫 画 出 版 四 年
后 ，预 言 以 令 人 不 安
的生动方式弥漫在社
交网络上。

预 言 固 然 不 可
信 ，但 高 悬 日 本 人 头
上的达摩克利斯之剑
却不会凭空消失。日
本 专 家 预 测 ，未 来 30
年内南海海槽发生大
地 震 的 概 率 高 达 80%

（有 预 测 称 死 亡 人 数
将 达 到 30 万 人），日
本学界也开始呼吁政
府要做好减少伤亡和
损失的准备。

末日预言背后的
集 体 焦 虑 ，一 直 困 扰
着日本的地质科学讨
论。
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日本人日本人，，
焦虑地等待一场大灾难

“大的”什么时候来？

日本的地面从来没停止
过抖动，一年发生大大小小
地震的次数高达1500多次。

然而，日本地质专家和
相关政府部门更加担心的
是：“大的”什么时候来？

他们所等待的，正是 8级
以 上 的“ 南 海 海 槽 特 大 地
震”。在不少专家看来，“南海
海槽特大地震”的问题，不是

“是否会发生”，而是“什么时
候发生”。

这是一个不得不严肃对
待的科学问题。

位于亚欧大陆板块、北
美板块、太平洋板块和菲律
宾板块交界处，日本最致命
的地理陷阱，在于菲律宾板
块和亚欧大陆板块之间形成
的“南海海槽”。

这个连接清河湾到九州
对开海域的海槽，成为了隐
伏在日本领海里的巨大定时
炸弹。海槽长 700公里，从来
不是一个稳定的地理结构，
而是一个定期发作的板块边
缘隐没带。又由于整个南海
海槽跟日本东部海岸线平
行，正面对着东京、名古屋和
伊豆这些人口稠密的大城
市，地震造成的海啸和其他
次生灾害，将对日本造成巨
大的冲击。

南海海槽上一次的“大
发作”，正是在 2011年的 3月
11日。当时的 9级地震和巨
大的海啸发生后，整个日本
的 东 海 岸 线 向 东 移 动 了 4
米。也正是这次造成接近 2
万人死亡的灾难，迫使日本
气象厅开始了对南海海槽的
长期观测，并且在每年年初
发布下一次特大地震的概率
预测。

2024年 7月，日本南部日
向滩发生的 7.7级地震，引起
了日本地质专家的警觉。他

们担心，这场海槽西段的地
震，可能会对南海海槽隐没
带的结构造成冲击，从而让
特大地震提早到来。

今年 3月，日本政府发布
预测，认为“南海海槽特大地
震”在未来 30 年发生的概率
从去年的 70%增加到 80%，死
亡人数会达到 30 万人，首都
东京将会受到巨大海啸的冲
击，大坂等 10 多个城市将会
遭到地震的直接毁坏。

就这样，南海海槽特大
地震，成为了悬在日本的一
把刀。今年进入 6月以来，让
人不安的现象开始频繁出
现。吐噶喇群岛主要岛屿恶
石岛，在两个星期内发生了
1000 多次地震，有当地岛民
对媒体说，这两个星期内地
面基本上没有不动的一天。

7月 4日，恶石岛发生了
一场 5.5级的地震，日本政府
决定疏散岛上的 98 名居民。
南海海槽周边众多小岛上也
录得震级越来越高的地震。
这让不少日本人觉得，“大的”
很快就会来了。

日本大都市之殇

从东京到川崎，从横滨
到名古屋，从大坂到高知和
福冈，日本大城市或多或少
都处在南海海槽五个分段的
范围内。海槽一旦发生特大
地震，这些城市或多或少都
会遭到严重冲击。

日本在跨过现代化门槛
后急速城市化，但随之而来
的是，城市化程度越高，地震
造成的死伤也就越高。

实际上，在日本远没有
城市化的年代，史料记载的
地震故事和遭遇，几乎少之
又少。当时的人们认为地震
是海里一条巨大鲶鱼的翻
滚，地震导致的悲剧故事和
社会后果，也鲜有记录。

到了明治维新后，日本
自上而下开展了脱亚入欧运
动。原本名为“江户”的小城
市，改头换面成为了“东京”。
这片土地上不断兴起的西式
公共建筑，不断扩张的现代
交通工具，日渐跟欧美大城
市的现代化程度媲美。

苏格兰建筑师在东京浅
草设计的凌云塔，在明治时
期成为了东京的地标。可
是，1923 年 9 月 1 日的 7.9 级
大地震，让东京 30 多年的现
代化建设彻底化为乌有，曾
经让东京人自豪的凌云塔，
也在地震中被拦腰折断。

巨大的大理石罗马柱扛

不住剧烈的震动，纷纷掉下
来，造成无数人伤亡。在木
屋区引起的熊熊大火，在两
天内都难以扑灭，让不少东
京人葬身火海。除了东京火
车站之外，明治维新时期的
东京西式建筑，几乎全数被
摧毁。

这场名为“关东大地震”
的灾难，造成 14万人的死亡，
它让日本人意识到，现代化
的生活方式，在大自然面前
是多么脆弱。

但是没有什么能阻止东
京都市规模的继续扩大。如
今，东京已经是世界三大都
市圈之首。从凌云塔到晴空
塔，东京人往水平和垂直方
向开拓的步伐，几乎停不下
来。

经历关东大地震和坂神
大地震后，日本城市如今的
防震措施自然不可能跟当年
同日而语。但是，人类在和
自然的较量过程中，往往高
估自己。而且，灾难往往在
出其不意的地方袭来。它不
一定是在东京发作，要么在
大坂和神户之间发作，要么
就在福岛对开海域造成滔天
海啸。

日本城市化在自然灾害
面前的悖论，就是大城市经
历一次地震将会有严重的死
伤，因而更受决策者的重视；
小地方面对突如其来的灾
害，却难以拿到跟大城市媲
美的资源，恢复周期显得极
其漫长。

伤疤还会一直存在

在福岛这些处于大城市
以外的地区，大地震和海啸
留下的伤疤也相当漫长，重
建进度的拖沓和滞后，给当
地人留下“不被东京重视”的
印象。

3·11 海啸发生 10 年后，
当地的一份调查问卷显示，
只有 30%的福岛居民表示，他
们对政府的重建进度表示满
意。福岛核电站所在的日本
本州东北地区，一直被日本
国内视为老年化而且缺乏活
力的地方。军国主义时代为
海外侵略输送人力物力，到
了和平时代成为没人愿意靠
近的核电站选址所在地，东

北地区当地人的“被牺牲感”
在灾难后顺势而发。

日本主流媒体往往歌颂
东北地区受灾人民坚忍不
拔，相互帮助。但是在当地
不少人看来，这跟一直以来
东京大城市精英们看待东北

“乡下人”的角度，有着类似的
心态。灾难爆发之初，日本
内务省发布的口号是“东北
加油”，而这在当地不少实施
救援的志愿者看来，对着受
灾群众喊“加油”事实上是让
人反感的，在物资和救援设
施没有明显改善的情况下，
只会让当地人的失落感和愤
怒更加火上加油。

由于灾难牵涉到核电站
事故，居民回迁的日期也显
得异常漫长。到 2022 年，福
岛县里面最后一个镇——双
叶町，才正式重新对原居民
开放。这个原本有 7000多人
的小镇，如今只有不到 20 人
愿意回去生活。日本历任首
相口中的“重建”，显得缓慢而
异常沉重。

美国灾难人类学专家格
里高利·博顿曾经说过，人类
通常把自然灾害描写成一种
突然发生又突然结束的事件，
但事实上，灾害产生的影响是
漫长而深远的，灾难的余波同
时也影响着一方水土上人们
内心深处对世界的看法。

对于活在南海海槽旁边
的日本人来说，再遥远的灾
难想象，都显得格外真实。
等着“大的终于要来了”这一
刻的到来，已经成为日本人
生活的一部分。 南风窗

《我看到的未来·完全
版》书腰位置赫然标注着
“2025年7月大灾难”。

日本是世界上地
震活动最活跃的国家
之一，位于环太平洋
火山地震带西缘的多
个主要构造板块交汇
处。英国《卫报》称，
日 本 每 年 经 历 大 约
1500 次地震，发生的
6 级或更高震级地震
的次数约占全球总数
的 1/5。

英 国 广 播 公 司
称，日本政府和科学
界一直在反复警告所
谓“南海海槽特大地
震”。报道称，许多日
本人从小就被警告过
需 要 准 备 应 对 这 场

“百年一遇的特大地
震”。日本科学家的
相关研究表明，以日
本东海地区以西的太
平洋沿岸为震源的巨
大地震反复发生，最
近一次是在上世纪 40
年代中期。日本气象
厅及地震相关专家等
认为，自静冈县到九
州岛南部海域的南海
海槽，在未来有发生
特大地震的风险。日
本政府地震调查委员
会今年 3 月发布的最
新研究结果显示，如
果“南海海槽特大地
震”发生，造成的经济
损 失 最 大 可 能 超 过
292万亿日元，并可能
导致 29.8万人死亡。

日 本 地 球 科 学
家、京都大学名誉教
授 鎌 田 浩 毅 也 警 告

“南海海槽特大地震
必 然 会 在 2035 年 前
后 5 年间发生，且极
有可能会诱发富士山
喷发”。南海海槽全
长 约 700 公 里 ，位 于
日本南部海域。“2011
年 东 日 本 大 地 震 以
来，富士山下方的岩
浆库活动变得异常，
显 示 压 力 正 逐 步 累
积。一旦喷发，其破
坏力将非常惊人。”鎌
田浩毅称，“如果发生
南海海槽特大地震，
影响将扩及静冈、爱
知、三重、兵库、和歌
山、德岛、香川、爱媛、
高知与宫崎等多个地
区，这些地区正是日
本太平洋工业带的中
枢。”大城市将遭遇火
山灰降落，电力、自来
水、天然气等基础生
活设施将全面瘫痪，
不仅经济活动受阻，
交 通 与 通 信 也 会 中
断。 环球

日专家警告：

未来仍有

大地震风险

日本东京晴空塔日本东京晴空塔

20242024年年 11月月 11日日，，在日本石川县轮岛市在日本石川县轮岛市，，人们站人们站
在被地震破坏的地面上在被地震破坏的地面上。。


