

# 12位老人的回忆拼出一座古城

复州城,这座辽宁历史悠久的古城,虽历经岁月洗礼与时代变迁,却因一群老人的执着守护,其历史记忆得以鲜活留存。

复州城历史可追溯到辽代,历经多个朝代发展,曾繁华一时。然而上世纪中后期,大规模拆迁让古城建筑大多消失,仅留下东城门、部分瓮城及一段城墙。面对这一现状,复州城内有一批人默默守护,用各自方式复原着古城的历史记忆。

金延年,年近八旬的复州文化馆原馆长,对复州城历史如数家珍。1986年,他调任复州城镇文化馆馆长后,一心想要为后人留住古

城记忆。当时,深圳“锦绣中华”主题文化公园的模式给了他启发,他最初想复刻一个缩小版的复州古城,却因资金问题难以实现。后来,杭州宋城的沙盘模型方案让他看到了新方向,决定打造一座复州古城模型。

但打造模型面临关键难题:历史资料和建设依据匮乏。当时有关复州古城的影像资料稀少,文字记录有限,且多数古建筑已不复存在。情急之下,金延年想到了一个办法——邀请古城内80岁以上的老人作为“参谋”,凭借他们的记忆来还原古城模样。

就这样,12位老人被请

到了文化馆。老人们虽年事已高,但热情高涨。原本约定早上7点半到馆,很多老人6点多就拄着拐棍赶来。89岁高龄的宫殿相,每天都早早到达,毫无保留地分享自己所知的一切,为模型建设立下汗马功劳。

美术老师和记录员现场梳理、记录老人们的口述内容,经过一个多月的细致收集,古城主要建筑的细节被一一敲定。为确保模型精准度,制作采用“分块制作、整体拼接”的方法。工人先用水泡沫制作出主要建筑雏形,请老人们现场核对、修改,确认无误后,再用木材精细打造。耗时20个月,一座

长4.5米、宽3.5米的复州古城模型于1991年完工。

如今,这座凝结着12位老人心血与记忆的古城模型,陈列在知州衙署遗址内,供游客直观了解古城历史风貌。当年那些能记得古城原貌的老人如今都已过世,但他们留下的这份珍贵遗产,让复州古城的历史得以延续。

12位老人用集体回忆为古城模型建设贡献力量。他们对故土的眷恋、对历史的敬畏,如同古城的根基,深深扎根复州大地,让文脉绵延,乡愁有依。

朱忠鹤

## 图片新闻



## 驼群转场

初冬,内蒙古阿拉善盟阿拉善右旗的牧民们开启了为期一个月的转场之旅。牧民们深入沙漠,归拢夏季放养在沙漠中的2000余峰骆驼,将其转至冬季牧场,实现“冬春舍饲+夏秋放牧”的生态养殖循环。

希拉扣

## 我国首批“月壤砖”状态良好

随着神舟二十一号飞船返回,华中科技大学获得的月壤砖样品备受关注。这些样品经过太空极端环境考验,状态良好,共34块,重约

1000克,将由丁烈云院士团队深入研究。

研究旨在利用月球资源,通过太阳能烧结制砖,实现月面原地建造,降低成

本。月壤砖密度与普通砖相近,但抗压强度远超,展现出优异性能。后续研究将揭示其在空间的性能变化规律。

吴纯新

# 6G将如何改变生产和生活?

“十四五”以来,我国未来产业多点突破,前沿科技逐步照进现实。“十五五”规划建议提出推动脑机接口、第六代移动通信等成为新经济增长点。当下,人形机器人、脑机接口、6G领域正加速布局,前沿技术迈向规模化应用前夜,将深刻改变生产和生活。

人形机器人正实现全流程自主决策,成为具身智能技术的重要载体。中国电子学会预测,到2030年我国人形机器人市场规模有望达8700亿元。美的集团依托自有工厂,让人形机器人“美罗”从实验室走向现场应用,在工厂大脑调度下,

结合多模态感知等技术,可自主执行高频次任务,实现全流程自主决策。浙江宁波的精灵G2轮式机器人也实现工业级落地应用。企业纷纷加大研发投入,推动具身智能技术与更多工业场景深度融合,助力制造业高质量发展。

脑机接口正逐步从科研走向临床应用,在医疗、消费等领域潜力巨大。2025年被称为中国脑机接口行业元年,市场规模预计突破38亿元。22岁的截肢患者叶炜装上基于脑机接口技术的智能仿生腿后,不仅学会骑车、打球,还考取驾照、登顶玉皇山。脑机接口与AI技术为

阿尔茨海默病等脑疾病干预带来新希望。相关企业有望在“十五五”期间实现核心技术突破,在运动康复、脑疾病诊疗等领域商业化应用,提升我国脑机接口产业综合实力。

6G作为5G向6G演进的关键阶段,正从消费场景向产业实践延伸。5G-A已展现出强大能力,全球首款搭载5G-A技术的人形机器人“夸父”完成火炬传递任务,凸显其低时延、高可靠性特点。6G将实现“三个倍增”“三个一体”,即速率、连接数、高可靠低时延能力大幅提升,通感一体、通智一体、空天地一体。到2030

年,我国6G市场规模有望突破1.2万亿元。在自动驾驶领域,6G的“通感一体”技术能让车辆提前感知障碍物;在生产领域,将推动工业互联网全面升级,优化生产流程,提高生产效率。中国电信等企业正加大6G核心技术攻关,加速产业应用落地。

人形机器人、脑机接口、6G正以蓬勃之势发展,它们将重塑生产模式,提升生产效率与质量;也将革新生活方式,为人们带来更多便利与可能,引领我们迈向更加智能、美好的未来。

杨召奎

## 时事速递

### 今年前10月 电商发展强劲

据商务部数据,2025年前十个月,我国电子商务表现强劲,成为经济发展新引擎。

数字消费以创新产品与服务激发市场活力,网上零售额同比增长9.6%,智能穿戴设备及网络服务增长尤为突出。产业电商助力中小企业数字化转型,推动农产品网络零售额分别增长9.5%和7.5%。此外,“丝路电商”拓展国际合作,带动重点商品进口额显著增长。中国正通过电子商务向全球释放更大市场潜力。

吴昊 陈茜

### 全球45%人口 居住在城市

联合国经济和社会事务部18日发布《2025年世界城市化展望》报告。报告显示,全球82亿人口中45%居住在城市,城市人口占比较1950年翻倍。

全球城镇人口占比降至36%,农村人口占比降至19%;特大城市从1975年的8个增至2025年的33个,预计2050年达37个。雅加达、达卡、东京人口居世界城市前三。全球城市总数翻倍,中小城市为主。2025年,71个国家和地区最常见聚居区为城镇,62个为农村,撒哈拉以南非洲农村人口持续增长。

潘云召

### 上万京籍老人 入住津冀养老机构

2025年京津冀养老服务协同发展项目推介会消息称,随着京津冀协同发展的推进,已有上万名京籍老人选择在津冀养老机构养老。

目前北京市与河北省政府部门、社会组织、企业之间共签订合作协议60余个,项目投资7亿余元,其中已落实资金6.6亿余元。截至2025年9月底,津冀地区纳入合同网签养老机构数量145家,累计网签有效合同503份,入住河北省养老机构的京籍老年人已达1万余人、入住天津市养老机构的京籍老年人200余人。

周怀宗

## 银杏树下的约定

老巷尽头,有一棵古老的银杏树,枝繁叶茂,像一把巨大的金伞,撑起了小巷的四季。树下,有个小小的修鞋摊,摊主是位头发花白的老人,大家都叫他陈伯。

我自小在这条巷子里长大,陈伯的修鞋摊便是我童年记忆里最温暖的角落。每次鞋子坏了,我总会蹦蹦跳跳地跑到银杏树下,把鞋子递给陈伯。他总是笑着接过,粗糙却灵巧的双手熟练地摆弄着工具,不一会儿,鞋子就修好了,还像新的一样。

有一年冬天,寒风凛冽,我穿着破了的棉鞋,小脚冻得通红。我像往常一样来到银杏树下,陈伯看到我,立刻停下手中的活,把我拉到身边,用他那温暖的大手捂住我的脚,心疼地说:“孩子,这么冷的天,脚冻坏了可不行。”他从旁边的小火炉上拿起一个烤得热乎乎的红薯,递给我:“吃个红薯,暖暖身子。”我接过红薯,咬了一口,甜丝丝的,暖流瞬间传遍全身。

后来,我离开了小巷,去城里上学。城市的繁华让我渐渐淡忘了那棵银杏树和陈伯的修鞋摊。直到有一天,我在整理旧物时,发现了那双陈伯修过的鞋子,记忆如潮水般涌来。我决定回小巷看看。

当我再次站在银杏树下,陈伯依然在那里,只是背更驼了,头发更白了。他看到我,眼中闪过惊喜的光芒,像从前一样笑着招呼我。我们坐在银杏树下,聊起了过去的点点滴滴。

临走时,我和陈伯约定,每年我都会回来看看他,看看这棵银杏树。陈伯紧紧握着我的手,眼中满是欣慰。

如今,每次回到小巷,看到那棵依旧挺拔的银杏树和树下陈伯的修鞋摊,我就知道,有些温暖,从未离开。