

12位老人的回忆拼出一座古城

复州城，这座辽宁历史悠久的古城，虽历经岁月洗礼与时代变迁，却因一群老人的执着守护，其历史记忆得以鲜活留存。

复州城历史可追溯至辽代，历经多个朝代发展，曾繁华一时。然而上世纪中后期，大规模拆迁让古城建筑大多消失，仅留下东城门、部分瓮城及一段城墙。面对这一现状，复州城内有一批人默默守护，用各自方式复原着古城的历史记忆。

金延年，年近八旬的复州文化馆原馆长，对复州城历史如数家珍。1986年，他调任复州城镇文化馆馆长后，一心想要为后人留住古

城记忆。当时，深圳“锦绣中华”主题文化公园的模式给了他启发，他最初想复刻一个缩小版的复州古城，却因资金问题难以实现。后来，杭州宋城的沙盘模型方案让他看到了新方向，决定打造一座复州古城模型。

但打造模型面临关键难题：历史资料和建设依据匮乏。当时有关复州古城的影像资料稀少，文字记录有限，且多数古建筑已不复存在。情急之下，金延年想到了一个办法——邀请古城内80岁以上的老人作为“参谋”，凭借他们的记忆来还原古城模样。

就这样，12位老人被请

到了文化馆。老人们虽年事已高，但热情高涨。原本约定早上7点半到馆，很多老人6点多就拄着拐棍赶来。89岁高龄的宫殿相，每天都早早到达，毫无保留地分享自己所知的一切，为模型建设立下汗马功劳。

美术老师和记录员现场梳理、记录老人们的口述内容，经过一个多月的细致收集，古城主要建筑的细节被一一敲定。为确保模型精准度，制作采用“分块制作、整体拼接”的方法。工人先用水泡沫制作出主要建筑雏形，请老人们现场核对、修改，确认无误后，再用木材精细打造。耗时20个月，一座

长4.5米、宽3.5米的复州古城模型于1991年完工。

如今，这座凝结着12位老人心血与记忆的古城模型，陈列在知州衙署遗址内，供游客直观了解古城历史风貌。当年那些能记得古城原貌的老人如今都已过世，但他们留下的这份珍贵遗产，让复州古城的历史得以延续。

12位老人用集体回忆为古城模型建设贡献力量。他们对故土的眷恋、对历史的敬畏，如同古城的根基，深深扎根复州大地，让文脉绵延，乡愁有依。

朱忠鹤

义乌国际商贸城 老年玩具热销

最近，在义乌国际商贸城做了10多年儿童玩具生意的经营户叶继红迎来新生意，订单来自江苏、福建等地的养老机构。“这些益智类玩具，都是为爷爷奶奶开发的。”在叶继红的货架上，摆着各式绕珠、积木拼图等产品，与常见的儿童玩具不同，老人喜欢的产品，普遍尺寸更大，图案也偏传统。

近年来，随着银发经济的火爆，义乌不少玩具经营户看到了其中的新机遇，开启“适老化改造”，进军老年玩具赛道。

义乌玩具行业协会数据显示，智能棋盘、手腕球、回弹健身球等适老玩具销量、成交量都大幅增长。何贤君

T 图片新闻



我国首批“月壤砖”状态良好

随着神舟二十号飞船返回，华中科技大学获得的月壤砖样品备受关注。这些样品经过太空极端环境考验，状态良好，共34块，重约

1000克，将由丁烈云院士团队深入研究。

研究旨在利用月球资源，通过太阳能烧结制砖，实现月面原地建造，降低成

本。月壤砖密度与普通砖相近，但抗压强度远超，展现出优异性能。后续研究将揭示其在空间的性能变化规律。吴纯新

6G将如何改变生产和生活？

“十四五”以来，我国未来产业多点突破，前沿科技逐步照进现实。“十五五”规划建议提出推动脑机接口、第六代移动通信等成为新增长点。当下，人形机器人、脑机接口、6G领域正加速布局，前沿技术迈向规模化应用前夜，将深刻改变生产和生活。

人形机器人正实现全流程自主决策，成为具身智能技术的重要载体。中国电子学会预测，到2030年我国人形机器人市场规模有望达8700亿元。美的集团依托自有工厂，让人形机器人“美罗”从实验室走向现场应用，在工厂大脑调度下，

结合多模态感知等技术，可自主执行高频次任务，实现全流程自主决策。浙江宁波的精灵G2轮式机器人也实现工业级落地应用。企业纷纷加大研发投入，推动具身智能技术与更多工业场景深度融合，助力制造业高质量发展。

脑机接口正逐步从科研走向临床应用，在医疗、消费等领域潜力巨大。2025年被称为中国脑机接口行业元年，市场规模预计突破38亿元。22岁的截肢患者叶炜装上基于脑机接口技术的智能仿生腿后，不仅学会骑车、打球，还考取驾照、登顶玉皇山。脑机接口与AI技术为

阿尔茨海默病等脑疾病干预带来新希望。相关企业有望在“十五五”期间实现核心技术突破，在运动康复、脑疾病诊疗等领域商业化应用，提升我国脑机接口产业综合实力。

6G作为5G向6G演进的关键阶段，正从消费场景向产业实践延伸。5G-A已展现出强大能力，全球首款搭载5G-A技术的人形机器人“夸父”完成火炬传递任务，凸显其低时延、高可靠性特点。6G将实现“三个倍增”“三个一体”，即速率、连接数、高可靠低时延能力大幅提升，通感一体、通智一体、空天地一体。到2030

年，我国6G市场规模有望突破1.2万亿元。在自动驾驶领域，6G的“通感一体”技术能让车辆提前感知障碍物；在生产领域，将推动工业互联网全面升级，优化生产流程，提高生产效率。中国电信等企业正加大6G核心技术攻关，加速产业应用落地。

人形机器人、脑机接口、6G正以蓬勃之势发展，它们将重塑生产模式，提升生产效率与质量；也将革新生活方式，为人们带来更多便利与可能，引领我们迈向更加智能、美好的未来。

杨召奎

S 时事速递

今年前10月 电商发展强劲

据商务部数据，2025年前十个月，我国电子商务表现强劲，成为经济发展新引擎。

数字消费以创新产品与服务激发市场活力，网上零售额同比增长9.6%，智能穿戴设备及网络服务增长尤为突出。产业电商助力中小企业数字化转型，推动农产品网络零售额分别增长9.5%和7.5%。此外，“丝路电商”拓展国际合作，带动重点商品进口额显著增长。中国正通过电子商务向全球释放更大市场潜力。吴昊 陈茜

全球45%人口 居住在城市

联合国经济和社会事务部18日发布《2025年世界城市化展望》报告。报告显示，全球82亿人口中45%居住在城市，城市人口占比较1950年翻倍。

全球城镇人口占比降至36%，农村人口占比降至19%；特大城市从1975年的8个增至2025年的33个，预计2050年达37个。雅加达、达卡、东京人口居世界城市前三。全球城市总数翻倍，中小型城市为主。2025年，71个国家和地区最常见聚居区为城镇，62个为农村，撒哈拉以南非洲农村人口持续增长。

潘云召

上万京籍老人 入住津冀 养老机构

2025年京津冀养老服务协同发展项目推介会消息称，随着京津冀协同发展的推进，已有上万名京籍老人选择在津冀养老机构养老。

目前北京市与河北省政府部门、社会组织、企业之间共签订合作协议60余个，项目投资7亿余元，其中已落实资金6.6亿余元。截至2025年9月底，津冀地区纳入合同网签养老机构数量145家，累计网签有效合同503份，入住河北省养老机构的京籍老年人已达1万余人、入住天津市养老机构的京籍老年人200余人。

周怀宗

银杏树下的 约定

老巷尽头，有一棵古老的银杏树，枝繁叶茂，像一把巨大的金伞，撑起了小巷的四季。树下，有个小小的修鞋摊，摊主是位头发花白的老人，大家都叫他陈伯。

我自小在这条巷子里长大，陈伯的修鞋摊便是我童年记忆里最温暖的角落。每次鞋子坏了，我总会蹦蹦跳跳地跑到银杏树下，把鞋子递给陈伯。他总是笑着接过，粗糙却灵巧的双手熟练地摆弄着工具，不一会儿，鞋子就修好了，还像新的一样。

有一年冬天，寒风凛冽，我穿着破了的棉鞋，小脚冻得通红。我像往常一样来到银杏树下，陈伯看到我，立刻停下手中的活，把我拉到身边，用他那温暖的大手捂住我的脚，心疼地说：“孩子，这么冷的天，脚冻坏了可不行。”他从旁边的小火炉上拿起一个烤得热乎乎的红薯，递给我：“吃个红薯，暖暖身子。”我接过红薯，咬了一口，甜丝丝的，暖流瞬间传遍全身。

后来，我离开了小巷，去城里上学。城市的繁华让我渐渐淡忘了那棵银杏树和陈伯的修鞋摊。直到有一天，我在整理旧物时，发现了那双陈伯修过的鞋子，记忆如潮水般涌来。我决定回小巷看看。

当我再次站在银杏树下，陈伯依然在那里，只是背更驼了，头发更白了。他看到我，眼中闪过惊喜的光芒，像从前一样笑着招呼我。我们坐在银杏树下，聊起了过去的点点滴滴。

临走时，我和陈伯约定，每年我都会回来看看他，看看这棵银杏树。陈伯紧紧握着我的手，眼中满是欣慰。

如今，每次回到小巷，看到那棵依旧挺拔的银杏树和树下陈伯的修鞋摊，我就知道，有些温暖，从未离开。