

棋局

在一条狭窄的巷子里,有一家破旧的茶馆,它的门面被岁月侵蚀得斑驳不堪,但里面却总是弥漫着一股淡淡的茶香。茶馆有一位姓李的常客,每天都会坐在同一个角落,点上一壶茉莉花茶,然后静静地坐着象棋。

老李是个孤独的老人,他的家人都已不在人世,他的生活似乎只剩下了这盘棋。他的对手是茶馆的老板,一个中年男子,他们之间的棋局总是充满了智慧和耐心的较量。老李的棋艺高超,但老板也不遑多让,两人的棋局常常吸引着其他茶客围观。

一天,老李像往常一样来到茶馆。他坐下后,没有立即开始下棋,而是静静地看着棋盘。老板注意到了老李的异样,便关切地问道:“老李,你今天怎么了?身体不舒服吗?”

老李微微一笑,摇了摇头:“没事,只是觉得今天可能是我最后一次下棋了。”

老板一愣,随即明白了老李的意思。他没有多问,只是默默地摆好棋子,开始了他们之间的最后一场棋局。

棋局进行得异常缓慢,每一步都充满了深思熟虑。随着时间的推移,茶馆里的其他茶客也注意到了这场不同寻常的棋局。他们纷纷围了过来,静静地观看着。没有人说话,只有棋子落在棋盘上的声音在空气中回荡。

最终,老李在一次深思熟虑后,放下了手中的棋子,微笑着对老板说:“我输了。”

老板看着老李,眼中闪过一丝泪光,他知道这是老李在向他表示告别。他轻轻地说:“老李,你的棋艺永远是我敬佩的。”

第二天,老李没有再来茶馆。老板在老李常坐的位置上放了一盘棋,棋子摆成了一个“和”字。茶馆依旧每天开门,但老李的座位再也没有人坐过。

时事速递

我国六领域研究热度指数居全球首位

中国科学院科技战略咨询研究院等机构发布的《2025 研究前沿》和《2025 研究前沿热度指数》报告显示,中国在6个研究领域的热度指数排名世界第一。

报告基于 ESI 数据库中的 13318 个研究前沿,覆盖 11 个大学科领域,展示了 110 个热点前沿和 18 个新兴前沿。综合 11 大学科领域,美国整体表现排名第一,中国位居第二,英国、德国、加拿大分列第三至第五。中国在超过四成的研究前沿上排名第一,显示了在全球科研领域的竞争力。

陆成宽

五部门推进医养结合促进行动

国家卫生健康委、民政部等五部门近日联合部署开展为期三年的医养结合促进行动。

行动要求依托现有服务网络完善医养结合体系,到 2027 年底,推动每个县(市、区、旗)至少有一家医疗卫生或养老机构直接开展医养结合服务,实现县域基本全覆盖。针对失能老人与养老护理员供需缺口,行动将扩大人才培养规模,支持高校增设相关专业,重点发展居家社区服务,优化家庭医生签约,2027 年底特殊困难老人签约覆盖率不低于 80%。

央视

2026 年全国老年人体育健身线上活动启动

2026 年全国老年人体育健身线上系列活动于近期正式启动。该活动由国家体育总局群体司等机构联合主办,在广州从化举行。

活动将围绕“迎新年贺新春”主题展开,预计 12 月中旬上线,将持续到 2026 年 3 月。活动通过“线下采集、线上展示、全网联动”的方式进行,涵盖太极拳、广场舞等项目,并设打卡项目鼓励老同志参与志愿服务。活动还将通过网络人气投票评选优秀成果,并展播。此次活动预计覆盖 31 个省、自治区、直辖市。

朱江伟

头创办了“迂江吟社”,提出“与时俱进、传承创新”的理念,给像他一样爱诗的人搭起交流平台。社团里大多是“银发诗人”,颜云根带着大家走村串巷,把村庄的时代变迁写进诗里。

与此同时,今年颜云根正式启动“温岭乡土诗词传承计划”,面向该市招募热爱传统文化、心系乡土的学生。颜云根表示,诗歌能传递文化,也能传递力量,他希望更多人能了解家乡的发展有多美,常回家看看。

傅飞扬 郑灵芝 林绍禹

“无声面馆”

3 日,是第 34 个国际残疾人日。当日在河南郑州一家由 8 名听障人士共同经营的面馆内,顾客通过写字、手势与店员沟通,店内安静而温暖,不少顾客也亲切称这里为“无声面馆”。

范晓恒

贝努小行星样本中发现生命必需糖类

一个国际研究团队在分析贝努小行星样本后发现,其中存在生命所必需的糖类。该成果有助更好地理解地球生命起源以及地外生命存在的可能性。

研究人员此前已在贝努和“龙宫”小行星采集的样本中找到了构成核酸的碱基以及构成蛋白质的氨基酸等物质。此次发现糖类物质为生命原料分子源自地球以外的假说提供了进一步的证据。

相关论文已发表在学术期刊《自然-地球科学》上。

新华社

2026 年日历书陆续上市

花样百出但小心盗版

每到年末,日历书这一非常有时令气质的特殊图书就开始密集官宣上市了,日历书市场依旧热闹非凡,各个出版社玩出新花样的同时,盗版日历书的问题也再一次摆到了桌面。

日历书的主要功能并非只是看日历,更多起到新年仪式感和收藏的作用。从目前已上市的 2026 年日历书类型来看,中国传统文化主题和艺术依然是两个最重要的类别。

在中国传统文化主题的日历书方面,《故宫日历》和《敦煌日历》依旧是最受关注的两种。此次的《故宫日历》推出了四个版本,分别为书

画版、生肖版、青春版和英汉对照版,满足不同类型读者的需求。《敦煌日历》由中信出版与敦煌研究院共同出品,敦煌独特的翼马壁画是此次《敦煌日历》最大的看点。

艺术类日历书的内容更为丰富,《美国国家地理杂志》推出了《万物可爱》日历,将动物摄影图片与动物知识科普结合。商务印书馆集结古今中外的马匹艺术作品以“策展”思维推出《百骏通途》日历书。豆瓣的《豆瓣电影日历》,凡是戴着耳机标志的影视剧都有对应的播客节目供读者收听。广西师大出版社推出了《鲁迅名言周历》,

精选鲁迅作品中的 365 句名言,将日历书变成桌上的精神坐标。山西博物院推出的年度重点文创《山西文物日历·2026 年馆藏》也很精美,日历以二十四节气与传统节日为脉络,串联起山西博物院的藏品,让文物“活”在生活里。

相较于普通的日历,日历书的价格高很多,价格基本都在五六十元以上,部分日历书的价格超过百元。不少盗版商家打出低价牌,出售价格略低于官方售价的盗版日历书,从而吸引消费者购买。且不论侵权的问题,消费者买到手的盗版日历书有不少出现了质量问题,印