

# 可以免费住的“退役”车厢 是一座城市最动人的问候

□童方萍

**新闻事件:**“官方免费区安心过夜,非法拉客者收费别信,登记请前往一号车厢”——12月20日,一位网友发帖称浙江杭州东站免费提供住宿。根据发帖内容,住宿地点是进站口处的废弃绿皮火车,总共四节车厢,有意住宿者可凭身份证登记,随后工作人员会按照性别分配车厢。据了解,这是该站为深夜赶车者开设的“星辰守护”服务,该服务已试运行近三个月。

在高铁飞速发展的当下,绿皮火车似乎已成为时代的记忆符号。然而,杭州东站却巧妙地“变废为宝”,将“退役”

的绿皮车厢改造为夜间临时休息区,命名为“星辰守护”号,赋予其全新的城市功能。

这一创新举措,为深夜抵达或清晨出发的旅客提供了“暖心驿站”,不仅是对闲置资源的高效再利用,更是一次公共服务理念的跃升。

一方面,这一举措体现了城市交通枢纽开始从满足人的基本出行需求,到更加关照旅客的尊严与感受。对于那些错过末班车、行李沉重、疲惫不堪的旅客而言,一张能平躺的座椅、一盏温暖的台灯、一杯热水,或许就是一座城市最动人的问候。

另一方面,这一举措也

折射出城市公共服务正在从“有没有”向“好不好”“细不细”“暖不暖”升级和转型。旅客需凭当日或次日相应时段出发、抵达的车票凭证登记入住,确保了服务对象精准聚焦于真正有中转、候车需求的群体,避免公共资源被滥用;工作人员按性别分配车厢,设置女性专用车厢,体现了对性别安全与隐私的尊重;每节车厢配备毛毯、热水、插座、阅读灯、储物柜,甚至育婴室与私密护理空间,则关照到了不同人群的差异化需求。这些细节,是城市治理日益精细化、人性化,“人民城市为人民”理念的生动实践。

更深层次看,这一举措回应了现代城市治理中的一个核心命题:如何在高效运转的公共空间中,保留对“人”的温度与体恤。杭州东站的做法提供了一种新思路,它让公共空间中相关设施与流程构成的“城市家具”有了更多人情味。当一位母亲怀抱婴儿在深夜抵达,当一位老人拖着行李在寒风中等待首班车,当一位外来务工者在换乘间隙疲惫打盹——“星辰守护”号的那扇门,为他们轻轻打开,这本身就是一种无声的文明宣言、一份厚重的城市暖意。

当然,任何创新都会面临可持续性的考验。“星辰守护”号目前使用人数不多,管理压力较小,但若未来广为人知,是否会出现拥挤、喧闹、安全隐患,如何平衡开放与秩序、温情与效率——诸如此类的问题,需要管理方提前预判、动态优化。

“用绿皮车提供免费住宿”,看似是一件小事,却为公共服务的升级打了样儿。为每一位普通旅人,留一盏不灭的灯——愿这样的“绿皮温情”,能从杭州出发,驶向更多城市,成为公共服务的标配风景。

这份“土土”的年终总结,极其质朴,言简意赅,但写起来并不容易。最开始,一些村民认为“嘴上没毛,办事不牢”,对一个毛头小子能不能当好村支书,心里打了一个问号。但王浩觉得,年纪小并不是劣势,没有熟人,更能一碗水端平。硬化道路、改造窄桥、维修旧水渠、办直播卖农产品……日子在忙碌中流逝,小伙子的皮肤晒黑了、稚气褪去了,办起事来更加麻利、沉稳可靠。如今,走在路上,村民总爱给他塞点新摘的瓜果蔬菜。黝黑的皮肤,寻常的瓜果,就是最好的为民勋章。

“一身土、两脚泥”,在乡村振兴的舞台上,这样的年轻干部还有很多。青年与乡村的双向奔赴,为基层治理注入无限活力与动能。无数人用精彩的青春故事证明,乡村天宽地阔,“归去来兮”,不是退守,而是奔赴。当然,这些青年人才也需要“阳光雨露”。比如,打通农业技术供需“最后一公里”,提高他们致富带农的能力。比如,完善医疗、养老等社保制度,解除他们的后顾之忧。再如,在产业发展、贷款用地等方面给予扶持,提升他们的竞争力。今年中央一号文件也明确指出,“完善乡村人才培养和发展机制”。总之,多多“扶上马,送一程”,方可更好留住人才。

期待养老护理员这以职业成为一束“希望之光”,助力实现“老有所养、老有所依、老有所乐”的社会愿景,为更多老年人照亮幸福晚年。

## 电梯维保 敷衍了事埋隐患

**新闻事件:**作为特种设备,电梯维护与保养有严格的标准化流程,行业内有关电梯安全“三分靠制造,七分靠保养”的说法。然而,一段时间以来不少读者反映,自家小区电梯维保存在以修代保、走过场、记录造假等问题,为电梯安全埋下隐患。

电梯安全关系到千家万户,我国《特种设备安全监察条例》《电梯维护保养

规则》等都对电梯维保的主体、内容、周期作出了明确规定。但揆诸现实,一些小区的维保工作浮皮潦草、敷衍了事,其背后是专业维保人员不足、行业陷入低价竞争等问题。

为今之计,一方面须着力破除行业内卷,出台维保价格指导标准;另一方面应督促维保单位守土尽责,借助扫码、人脸识别等技术,确保维保过程可追溯。

## 防护“神器”实为虚假营销手段

**新闻事件:**“往鼻子里喷一喷,阻隔病毒细菌”“孩子戴‘液体口罩’上学,家长更放心”……最近,一种名为“液体口罩”的鼻喷剂在电商平台卖得火热。然而,专家表示,这种产品大多既非药品也非医疗器械,而是日用品,其预防效果并无相关数据支持,一些商家宣称的“99.9%阻隔病毒”涉嫌虚假宣传。

每逢呼吸道疾病高发期,各类防护“神器”便轮番登场,它们大多精准踩

中公众健康焦虑,刻意渲染“医用级”“无死角”等概念,营造出虚幻的安全感。对类似“神器”,消费者一旦过度依赖,便容易忽视传统却真正有效的防护措施——没有“一喷就灵”的神药,“戴口罩、勤洗手、打疫苗”才是远离病毒细菌的靠谱秘笈。

龙小张  
议事



野心,不能被低估。日本借台湾问题复活军国主义野心

## 校园再大也容不下“以举报代管理”

□清波

**新闻事件:**日前,在媒体上看到一篇文章,讲到一件事:一个朋友的孩子读三年级,其班主任规定,任何同学都不可以带零食到学校。一旦有人发现并主动向班主任汇报,会给他加五个星星,还有小礼物。为了拿到更多的星星,同学就会举报带零食的同学,甚至趁别人上厕所或不在教室的时候搜人家的抽屉,看看抽屉里是否有零食。

把同学当成“线索”,把规则当成“武器”,把奖励当成“正义”,听起来颇让人有点不寒而栗。而这并不是个

例,今年5月湖南省高院通报的一起案例也有类似现象:一中学生举报同班同学带平板电脑,得到了老师的一瓶牛奶奖励。被举报同学得知后,将其打伤。法院除了判决打人者要承担责任之外,学校和举报者同样要担责。虽然涉案学校初衷在于维护教学秩序,但客观上形成了“以举报代管理”的治理效果。一个缺乏边界、鼓励检举的环境,将导致同学之间相互防备、猜忌,甚至引发肢体冲突,对青少年人格发展造成不利影响。

## 用好养老护理员“专业家人” 为养老行业注入强劲动能

□通讯员 季萌

**新闻事件:**日前,以“专递大爱 职赢未来”为主题的2025年养老护理员职业发展共创公益活动在上海举行。会上发布了《2025养老护理员职业现状调查报告》,系统揭示了当前我国养老护理员队伍职业发展现状。《报告》预测,未来5年,我国老年人口总量将从3.26亿增至近4亿,照护依赖人口增至4000万以上,5年净增超过850万人,护理员缺口超500万,其中85%~95%集中于居家社区领域。(本报12月22日一版)

据人力资源和社会保障部定义,养老护理员是指从事居家、社区、机构养老服务综合需求评估、方案制订与实施、照护技术实施与培训

指导、质量评价管理、服务咨询转介、实务应用研究的专业技术人员。就此而言,其可谓养老领域的“全才”——既要具备居家、社区和养老机构的全场景服务经验,又要掌握评估、方案制订、服务指导等全流程工作能力,还需精通失能长期照护、日常生活护理、心理辅导等全种类服务技能。

不过,用好养老护理员这一“专业家人”,还需过好三关。其一,行业关。虽然养老护理员已成为新职业,但该行业的生态尚未成熟。如何制定对应的行业规范与兜底保障,是未来相关政策应重点考虑的方向。其二,门槛关。“全而专”的养老护理员固然好,但也意味着做

起来“繁且难”。相关部门需及时出台相应认证细则,构建科学系统的职业技能认证体系,辅以标准化培训和考核机制,保障从业人员的专业素养与服务质量。此外,建立完善的薪酬体系,让好职业有好待遇,也更能吸引年轻力量加入。其三,宣传关。如何有效宣传和推广社会各方对养老护理员这一新兴职业的认知度,也是未来有关各方需着力推进的方向。

期待养老护理员这以职业成为一束“希望之光”,助力实现“老有所养、老有所依、老有所乐”的社会愿景,为更多老年人照亮幸福晚年。