

以棋会友 别样庆生

七十多张棋桌在广场上整齐排开,楚河汉界间落子声如细雨绵密。近日,在河南省洛阳市偃师区大口镇马村的文化广场,一场特殊的“移风易俗”象棋公开赛热烈举行。这并非专业竞技赛事,而是老人李绍仁的寿宴——他以棋为寿,以赛会友,在方寸棋盘间演绎出一段温馨而深刻的新风佳话。

李绍仁今年80岁,是当地有名的象棋高手。虽年事已高,他对棋艺的热爱却从未消减。“办一场象棋比赛,和各地棋友畅快切磋,是父亲多年的心愿。”老人的子女表示,全家一致决定打破传统寿宴模式,不摆酒席、不收礼金,将筹办寿宴的资金用于实现父亲的心愿。

这个想法得到全家支持。子

女们将“孝敬钱”转化为赛事奖金,并以父亲之名冠名赛事。在村两委与偃师区象棋协会的协助下,一场原本寻常的寿宴,转身成为汇聚八方棋友的文化盛会。

消息传出,郑州、焦作、新乡、济源及偃师周边县区的180余名象棋爱好者慕名前来。他们以棋为媒,以弈为礼,在黑白棋子间传递祝福,共同为老人贺寿。比赛现场,七十多盘棋同时开枰,场面壮观。棋手们凝神沉思、巧妙布阵,清脆的落子声此起彼伏,宛如一曲智慧的交响。经过两天激烈角逐,前24名选手分享了1.2万元奖金。

比奖金更温暖的是洋溢在赛场内外的新风尚。活动全程不设礼桌、不收礼金、不办酒宴,取而代之的是为所有棋友免费提供的

杂烩菜与大锅饭。大家围坐用餐,随意交谈,气氛轻松热络,简约中见真情,朴素中显暖心。

“下了一辈子棋,最好的寿礼就是棋逢对手。”李绍仁感慨地说,举办比赛不仅是为了与棋友切磋技艺、畅叙情谊,也希望借此弘扬象棋文化,推动文明新风。

申利超

编后 棋盘之上,车马炮演绎千古韬略;寿宴之中,简朴风传递时代新声。李绍仁的“弈寿”之举,不仅圆了个人心愿,更以“一子落而满盘活”的方式,为乡土文化注入新内涵,彰显了移风易俗的人文温度与实践智慧。这方寸之间的寿宴,恰如一阵清风,吹拂乡村,启迪人心,映照出传统文化与现代文明交融共美的生动图景。

超深层页岩气田 首获千亿方储量

中国石化西南油气分公司近日传来捷报:四川资阳东峰页岩气田新增探明地质储量2356.87亿立方米,通过自然资源部专家组审定,成为我国首个埋深超4500米的超深层千亿方级页岩气田。

该气田位于四川盆地,在5.4亿年前形成的寒武系筇竹寺组页岩层系中实现突破。西南油气分公司攻克超深层页岩气勘探开发技术,成功将页岩气开发从深层推向超深层,拓展了我国天然气增储上产新空间。

王云彬



巡检机器人

日前,在浙江杭州“城警联动,护杭无忧”主题活动现场,具备AI智采、智能巡检、无人机起降等功能的城市巡检服务机器人——“柔擎·智巡”公开亮相。

王刚

“免费抽蒜薹”特殊的“田间邀约”

近日,河南、山东等大蒜主产区迎来蒜薹采收季。不少蒜农在线上发出邀请,欢迎市民游客前来“免费抽蒜薹”,体验农事乐趣。一时间,田间地头人气高涨,相关话题迅速走红网络。

蒜薹为何要抽走?专家指出,蒜薹与蒜头会形成营养竞争。若不及时抽薹,养分会被蒜薹大量消耗,导致蒜头变小、品质下降,影响最终收益。因此,抽蒜薹是大蒜种植中不可或缺的一环。

既然如此,为何还要免费请人来抽?这背后实是一笔经济账。今年蒜薹价格低位运行,地

头收购价每斤不足一元,而人工采摘成本却居高不下。同时,蒜薹保鲜期短,储存成本高,若不做保鲜处理,采摘后仅能存放两三天。在售价低、雇工贵、储存难的背景下,向市民开放田间,既省去了人工采摘费用,完成了必要农事,又避免了蒜薹浪费,成为不少蒜农的务实选择。

这场特殊的“田间邀约”,也意外带火了近郊休闲游。不少产区顺势而为,完善田间步道、停车区等设施,推出“抽蒜薹+农家饭+特产”组合套餐,将抽蒜薹打造成乡村引流新名片。

不过,农文旅的热度只能缓

解短期压力。要从根本上破解农产品“丰产难丰收”难题,还需依靠科技与创新。目前,一些地方已展开探索:在山东平度,农户通过设施栽培技术让蒜薹提前上市,错峰销售实现高价增收;在四川汉源,蒜薹被加工成糖醋蒜薹、蒜薹酱等产品,提升附加值;在河北大名,电商直播助力蒜薹从田间直达餐桌;河南滑县则设立集中回收点,方便农户就近销售。

从“免费抽薹”到农旅融合,再到科技赋能、产业链延伸,小小蒜薹的故事,正折射出传统农业迈向提质升级、高质量发展的生动实践。

新华社

三款小程序 关键时救命

灾害从不提前打招呼,但现代科技正为我们抢出至关重要的“时间差”。几秒、几分钟,或许就能改写生死。下面这三款人人都能用上的数字工具,串联起一条从预警到急救的完整生命防线。

地震预警

“中国地震台网”小程序能抢出避险的关键数秒。地震发生时,破坏力弱的纵波先被监测到,系统随即高速计算,赶在破坏性横波到达前向用户发出警报。预警提前10秒,一二楼人员疏散可减少39%伤亡;提前20秒,伤亡率能下降63%。通过微信搜索即可开启服务,即使在弱网环境下也能收到弹窗提醒。目前,该服务已延伸至校园场景,通过教学一体机等设备,将秒级预警直达教室。

全灾种预警

面对暴雨、台风、洪水等灾害,“国家应急广播预警”小程序可提供40余种灾害的精准预警。它基于权威机构数据,结合用户定位,推送量身定制的避险指南。不仅如此,小程序还聚合灾害新闻、科普知识与应急工具,构建了“防、学、救”一体化的应急服务体系。只需简单设置,即可为自己与家人筑起一道前置的安全屏障。

可视化急救

意外发生时,“企鹅急救助手”小程序能实现“呼叫即急救”。在已落地的城市,拨打120后,调度员可通过短信链接启动小程序,实现指挥中心、救护车、现场目击者的三方视频联动。调度员可直视现场指导施救,系统同步共享精准位置,大幅提升救援效率。该模式已成功辅助心脏复苏、异物卡喉等多类急救场景,在救护车到达前的关键几分钟内争取生机。

央视

对手已死

霍尔法官推开办公室门时,雨正敲打着窗棂。助手将“史密斯诉埃文斯遗产执行案”的卷宗放在他桌上:“立遗嘱人詹姆斯·埃文斯,指定唯一继承人是托马斯·基恩。”

霍尔翻开卷宗,目光扫过继承人信息栏,手指突然僵住。托马斯·基恩的出生日期和社会保险号码前四位,与三十年前一桩旧案的被告完全吻合。他抽出遗嘱附录,埃文斯歪斜的字迹刺入眼帘:“我所有的一切,留给托马斯·基恩,那个在1974年冬天被我夺走未来的人”。

1974年冬天。霍尔猛地站起,冲到档案柜前抽出1974年的卷宗。“州政府诉托马斯·基恩”,抢劫杀人,证据链脆弱,仅凭一名有窃盗前科的目击者指认。当时初任检察官的他,在法庭上咄咄逼人,最终陪审团裁定有罪。他记得被告席上少年苍白的脸,眼里是惊恐与茫然。执行记录显示,托马斯·基恩已于1975年1月15日被执行死刑。

霍尔重新审视埃文斯的档案,想起庭审最后一日,旁听席后排那个沉默的男人。宣判时,他抬头与霍尔交汇的目光,沉重而枯寂。是埃文斯吗?霍尔又致电警局档案科,老熟人查证后告知:1974年11月,埃文斯曾报案称儿子被枪击身亡,现场有个穿深色夹克的瘦高个少年跑过,但未并案调查。听筒从霍尔手中滑落。雨停了,玻璃上水痕交错,像未愈合的伤口。遗嘱附录最后一行字:“愿我的愧疚能穿越生死,抵达他身边。”可少年早已死在刑场,埃文斯的儿子长眠地下。而埃文斯自己,成了这场横跨三十年、穿梭于生死之间的无声审判里,唯一的囚徒。