

一隅芳菲是月见

一天，经过一段辅路，突然被路边绿化带里的一大片粉红色闯入眼帘，明晃晃亮晶晶，在太阳的照射下，像小精灵般可爱。在好奇心的驱使下，下一个路口可停车的地方，我索性把车停靠一边，又在一旁的绿化带撞见一片粉色小精灵。

我凑过去一看，大片大片粉色花瓣，薄如蝉翼，在阳光的照射下，格外通透美丽。风一吹，细碎的粉色便轻轻摇曳，似一群踮着脚尖跳舞的仙子，裙摆轻扬，不疾不徐，把寻常的绿化带晕染得温柔又明亮。

蹲下身，细细端详每一朵花的模样。它们大多缀在纤细的茎秆上，四片花瓣舒展着，边缘带着极浅的波浪纹，柔软得仿佛一碰就会化在风里。有的花苞微微闭合，像攥紧的小拳头，藏着满心的欢喜；有的肆意盛放，露出淡黄色的花蕊，点缀在粉色的花蕊里，增添了几分娇俏；还有的刚过盛放期，花瓣微微卷曲，像褪去青涩的少女，温婉而从容。

这片粉色的花海，没有牡丹的雍容华贵，没有玫瑰的热烈张扬，甚至没有月季的四季常开，却凭着一身通透的粉，在喧嚣的路



边，开辟出一方静谧的小天地。来往的车辆匆匆驶过，行人步履匆匆，大多未曾驻足，可它们依旧自顾自地盛放，迎着朝阳，沐着清风，把每一份美好都毫无保留地绽放出来，不迎合，不炫耀，安静得像一场温柔的梦。阳光越发明媚，粉色的花瓣愈发透亮，连空气里都飘着淡淡的清香，驱散赶路的疲惫，也抚平心底的浮躁。

回家后，我迫不及待地翻找资料，一张张比对图片，终于得知了它的名字——月见草。原来，这清晨盛放的粉色精灵，竟有着这样一个温柔的名字，“月见”二字，总让人想起暗夜中的微光，可这美丽月见草，却偏爱迎着朝阳绽放，打破了我对月见草“夜开昼

谢”的固有认知。

查阅资料时，我还看到了它的花语：默默的爱、温柔守护、坚韧生长。那一刻，我忽然读懂了这片粉色花海的深意。它们生长在路边的绿化带里，无人精心照料，却能在贫瘠的土壤中扎根、生长、盛放，凭着一份坚韧，绽放出属于自己的美好。它默默点缀着城市的角落，用温柔的粉色治愈着每一个偶然驻足的人，恰如默默地守护，无声却有力量。

原来，世间所有的美好，都藏在不经意的遇见里。这路边的一片粉色月见草，没有刻意的雕琢，没有华丽的修饰，却用最纯粹的绽放，给平凡的日子添了一抹惊喜与温柔。

胡晓峰

一杯水的妙处

老张两口子又拌嘴了。老张脸涨得通红，抓起桌上的杯子想灌一口凉水，却发现杯底早就空了。

他悻悻地接了热水。转身拿了一个杯子，给老伴也倒了一杯。瓮声瓮气地说：“喝一口，润润嗓子再吵。”

老伴端起杯子，抿一口，忽然“噗嗤”笑出声来。一场眼看要升级的争吵平息了。

这事儿老张很纳闷，明明气得要死，怎么倒杯水的工夫，那股气儿就没了？

我想，这大概就是那杯水的妙处。人在怒火中烧时，血液上涌，四肢发热，脑子反倒缺氧。这时最需要一件事，把身体的能量从嘴上转移出去。接水，倒水，递水，一连串动作让手忙起来，嘴就自然闭上了。水流进杯子的那十几秒，刚好够让一句话在嘴里转个弯，把伤人那句咽回去，换成一句软话。

其实亲人之间、夫妻之间，也需要这样一杯“淡水”。一杯温水，不凉不烫，刚刚好是人和人之间最舒服的距离。

王志高

蜈支洲岛的日出

凌晨四点半，同行船工老林敲响了门，声音沙哑却笃定：“再不走，就赶不上‘开门红’了。”他说的“开门红”，是岛上人对日出的敬称。

五点二十分，我站在观日岩上。四周已有数十游人静静等候日出破晓瞬间。

不过十分钟，那条黑线忽然“裂”开一道缝隙，像蛋黄般混沌的橘红从中渗出，颤巍巍的，仿佛稍不留神就会泼洒在海面上。

就在那轮红日彻底挣脱海平线的一瞬，静谧的海面突然沸腾起来，大海在同一秒被点燃。脚下的礁石不再冰冷，就连空气中漂浮的细小盐粒，此刻也化作无数金色粉尘，在晨曦中狂舞。

回程路上，我回头望了一眼那轮已经变得“寻常”的太阳——它此刻正悬在椰林上方，安静得像任何一个午后的好天气。或许这就是海岛日出的意义：它不问你来路，也不问归途，只在那一刻，用最原始的光，热烈地拥吻你，爱你！

刘忠民

爱的旧毛衣

闫敬督

那些年，

风雪很紧日子很慢
生活磨得有些起球

明天领口也松了

可你总说：“还能穿”

把我像小树苗一样

裹进毛线里

风雪飘摇的季节

凉薄不再是天气的形容

你拆下一截暖意

以掌纹为针，白发为线

把自己织成一道墙

在我单薄的肩上

织进整个童年的重量

春日青葱

埋在心底的种子不再泛黄

那些被磨损的根系

是岁月脱落的鳞片

也是你悄悄藏起的，未言之爱

如今我身披远方的朝阳归来

才读懂这件旧衣的隐喻

所谓故乡，不过是

你用体温为我圈出的

最后一道防线

浅夏正是读书时

时序流转，春去夏来，风褪去了春日的温柔绵软，多了几分清和悠然。草木繁茂，绿荫渐浓，晚风温润不燥，日光明媚不烈，万物都在浅夏的时光里，舒展着从容自在的姿态。褪去暮春的匆匆，未到盛夏的燥热，没有初春的料峭寒凉，也没有深夏的酷暑熏蒸，这般清宁恬淡、不急不躁的浅夏，最适合静坐窗前，捧一卷好书，与文字相伴，与书香相逢，静静品读人间美好，安然度过悠悠岁月。

浅夏的清晨，总是格外清静安宁。晨光透过层层枝叶，筛下细碎温柔的光斑，清风穿窗而过，携着草木清香与枝头浅淡花香，轻轻拂过摊开的书页。窗外蝉声初起，清脆婉转，不喧闹，不聒噪，恰好作读书最温柔的伴奏。

泡一杯清茶，水汽袅袅，茶香淡淡，倚在老旧藤椅之上，摊开一卷书卷，目光缓缓落在字里行间。所有奔波的疲惫、俗世的浮躁与心头烦忧，都在这一刻慢慢沉淀消散。不必追赶匆匆时光，不必奔赴人间劳碌，只守一方小

书桌，与古今先贤隔空对话，在笔墨书香里，寻一份内心的安稳与平和。

春日读书，多是伴着繁花烂漫，心生欢喜热烈；盛夏读书，常受酷暑闷热，难免心生浮躁难安。唯有浅夏，一切都刚刚好。温度温润宜人，景致清新悠然，周遭环境静谧舒缓，人心也随之沉静平和。窗外绿树成荫，枝叶层层叠叠，遮挡住刺眼的骄阳，为人间留下满室清凉。闲坐窗边静心读书，抬眼是满目苍翠生机，低头是满纸墨香悠悠，一眼人间风景，一纸温润书香，皆是岁月赠予的温柔与美好。时光慢慢流淌，心绪缓缓沉淀，不慌不忙，不疾不徐，读书也便有了最好的心境与意趣。

午后的浅夏，日光柔和不烈，微风徐徐拂面，褪去了正午的燥热，最适合读一本闲书，慢慢品读，细细回味。暂且抛开生活里的琐碎纷扰，放下心头的焦虑迷茫与万般执念，全然沉浸在文字构筑的温柔世界里。

刘小兵