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旧 重现影

本版长期征集家中老物件（如家具、家电、书信等）与老照片，邀您用影像定格记忆，用文字温暖回
忆。老物件可拍高清多角度照，附 600 字以上的故事（讲由来、温情瞬间等）；老照片需清晰电子版，配
故事（忆何时何地何人、故事与感悟）。作品原创真实，确保版权。

请将老物件（图片+文字）、老照片（图片+故事）发至邮箱：nhlnrb@163.com，邮件主题注明“征集类型+
姓名”。让我们串起时光珍珠，珍藏岁月深情档案。

征集启事

我家的风箱，是时光的“幸存
者”。它虽陈旧得像是被岁月浸
过，却完好无损：木质的箱体泛着
深棕的光泽，铁皮箍的边角磨得
圆润，风箱口的木挡板还能灵活
开 合 。 从 前 它 是 厨 房 的“ 主 力
军”，如今闲置一隅，倒成了家里
的“老古董”——每次擦拭，都能
摸到木纹里藏着的烟火气。

儿时的记忆，总伴着风箱的
嗡鸣。上世纪六十年代末的我，
懵懂记事起，家里做饭就靠它“发
力”。那时村里的土坯房错落分
布，几乎每家灶台旁都立着这样
的风箱。每当暮色漫过屋顶，拉
风箱的“吱呀”声便此起彼伏：张
家刚起火，李家的风箱又接着响，
最后汇成一片热闹的“乡村交响
乐”。大人们不用看，光听声音就
知道哪家该揭锅盛饭了。

风箱的结构简单却精巧。
土锅灶旁支着它，锅灶与风箱用
铁皮筒紧紧相连。做饭时，母亲
往灶膛里添柴，我踮着脚帮父亲
拉风箱。左手稳住箱体，右手有
节奏地推拉木杆，风箱里的木弦

“嗡嗡”震颤，灶膛里的火苗便
“呼”地蹿起，舔舐着黑黑的锅
底。火小了就加快频率，火旺了
便放缓节奏，仿佛在和灶膛里的
火焰“跳一支默契的舞”。

冬天的风箱，是温暖的魔
法。寒夜漫长，厨房却因它成
了最暖的角落。一家人围在土
灶旁，父亲拉风箱，母亲揉面蒸
馍，我就蹲在旁边添柴。风箱
拉出的热风裹着柴火香，把冻
僵的手烘得暖暖的。有时我贪
玩，拉着风箱猛跑，木弦“啪”地
断了，惊得母亲笑着嗔怪：“小

调皮，断了弦，饭可要煮不熟啦！”
风箱也有“小脾气”。新用的

风箱格外沉重，过年蒸年糕时，我
拉不了多久就胳膊酸得抬不起
来；灶膛的烟灰顺着风道飘出，厨
房墙壁常被熏得黢黑，屋顶的茅
草也蒙着层灰。可即便如此，它
仍是农村厨房的“功臣”——没有
它，土灶的火就没了“精气神”，饭
菜也少了那份柴火慢炖的香气。

如今，老家的风箱仍在山墙
上挂着，灰尘是它的新“衣裳”。可
每当我闭上眼，仍能听见它“吱呀”
的嗡鸣，看见父亲拉风箱时弯曲
的脊背，看见炊烟里母亲忙碌的
身影。那渐渐远去的风箱声，是
农村变迁的注脚，更是我心底永
远的暖——它暖过童年的寒冬，
也暖着游子回望故乡的目光。

[安徽·亳州] 屈广法

风箱嗡鸣 炊烟暖忆

老家东屋的山墙上，静静挂着一只木制
旧风箱。灰扑扑的尘土覆在斑驳的木板上，
让它看起来愈发沧桑。可那微微翘起的铁皮
边角、被岁月磨得发亮的木把手，仍倔强地保
留着旧日模样——它曾是我家厨房的“烟火
引擎”，拉响过无数顿饭菜的序曲，也把冬日
的严寒、孩童的雀跃，都揉进了袅袅炊烟里。

翻找旧物时，几张上世纪
六七十年代的粮票从旧书里滑
落——黑龙江省的壹市斤、叁
市斤、伍市斤，还有两张全国
通用的叁市斤、伍市斤。指尖
触到纸面的刹那，那段凭票度
日的岁月 ，忽 然 在 记 忆 里 鲜
活起来。

1968 年出生的我，记事时
正逢票证年代。买布需布票，
买棉花要棉花票，连买根麻花
都得揣上二两粮票。手表、自
行车更是稀罕，得凭票才能“解
锁”。在过去的日子里，票证成
了生活的通行证，每一张都写
着“来之不易”。

1976年夏天的“六一”运动
会，至今历历在目。我和伙伴步
行10公里到公社（乡）所在地，母
亲塞给 5角，嘱我买点吃的——
中午赶不回来。正午的供销社，
队伍排得老长，我好不容易挤到
柜台前，手忙脚乱地掏兜，却发
现忘带粮票！售货员摇头，多给
钱也没用。急得我直跺脚，最后
找到在乡里上班的二叔，借了壹
市斤粮票。攥着粮票，我花 3角
买了10个烧饼，又添了几根“棍”

（零食），那顿饭的香甜，混着粮
票的温度，成了心底难忘的暖。

如今，票证早已进了博物
馆，但那些凭票的日子，像粮票
上的字迹，虽淡却清晰。它们
藏着物资匮乏时的坚韧，更藏
着平凡生活里，被票证温柔守
护的烟火温情。 特约通讯员

[黑龙江·齐齐哈尔] 杜成一

小小方寸里的
平凡温情

牛幸娃说：“若是菜做得多些，
多找几个人来嘛！”

王永学故意问道：“那把杨玉
琼、苗丽萍都叫来？”

牛幸娃牛眼一瞪说：“商量打巷
道的事，找老娘们干什么？找老金，
把十一连那几个头头脑脑都叫来，
给他们透个风，好早做准备。”

王永学说：“明白。你这个北风
井工作组组长提前上任了，要不要
杀只鸡，歃血为盟？”

牛幸娃说：“你这是半天云里挂
口袋——装风（疯），净说些没用的！
准备好酒菜就行了，人由我通知。”

王永学回到办公室不敢怠慢，
即和余秀英通电话，让她早点下班，

去海边集市购海鲜肉菜，好在现
在市场极为丰富，买回来稍作加
工，就可以了，有的就直接买加工
好的，直接上桌不用费事。他回
家时去小卖部买了四瓶坊子酒和
两条烟，好应付这些“酒鬼”“烟
鬼”。到家后余秀英购物已回，两
口子就忙乎起来。正在忙乎着，
牛幸娃和金昌浩走了进来。王永
学迎他俩进屋，把茶水倒上，把烟
点上，要坐下来一起谝，牛幸娃
说：“你忙你的，我和老金商量一
下打北风井的事。”

金昌浩现在是副参谋长兼总
工程师，是技术大拿，这次又主持
完成施工设计。牛幸娃很尊重老
金，在他面前从来不敢奓翅。一
是老金年纪大，二是团内技术权
威，在老金面前，他谦虚得像小学
生一样。老金喜欢牛幸娃敢打敢
拼不怕牺牲那种精神，也很尊重

他，这种尊重在许多时候是以开玩笑
的方式。两个朋友之间可否互相开
玩笑，这是衡量亲密度的一个标志，
是另一种形式的尊重。老金是老大
学生，又有丰富的实战经验，肚里确
实“有货”，给牛幸娃认真讲解海底复
杂地质情况的形成、表现，以及可能
出现的问题预测，出现问题时如何应
对，有哪些方案，这些在施工设计方
案中都考虑到了。

牛幸娃说：“金工就是高，这个设
计方案没有你，还真出不了。”

金昌浩说：“你说错了，这次搞设
计方案的是一个年轻人，助理工程
师，我给你报告过，这一次我们不仅
出了设计成果，还出了人才，我为此
很兴奋，我们团技术队伍后继有人，
我这个工程股长包括总工程师，都可
以让贤了。”

牛幸娃说：“那也是在你指导帮
助下完成的。”

金昌浩说：“一代更比一代
强，这是历史规律。该让贤就让
贤，该让位就让位，我现在年过半
百了，培养年轻技术人员，让他们
早点顶上来，是目前的主要职
责。现在施工设计完成了，通过
了，我可以让王兴昌参加你的工
作组，和你一起住到十一连，在施
工中予以具体指导配合，也在施
工实战中锻炼成长，你要好好带
他。”

牛幸娃说：“太好了！谢谢你
派了一员大将来，但你也要继续
当好‘军师’，你常来转转，我就放
心了。”金昌浩允诺。两人正聊
着，十一连指导员阎芳州、连长申
力明、副连长王玉波、慕古秀、苏
明远一起走了进来，要给两位老
首长敬军礼，见他俩坐着，就喊一
声“牛参谋长好”“金副参谋长
好”。两人点头示意。 待续
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樊希安 著


