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MM名诗荟萃

外婆有个习惯性的小动
作，就是吐舌头。通常这一动
作会出现在她老人家做了错事
之后。而她做了错事通常会先
掖着瞒着。比如打碎了糖罐
子，就悄悄把碎片扫一扫，剩下
的糖撮一撮，换个一模一样的
罐子装了原样摆着。直到你问
她 ：糖 为 什 么 突 然 少 了 半 罐
子？她才吐吐舌头，笑眯眯地
坦白。

金鱼死后，鱼缸一直空在
那里，空了很久。有一天我发
现鱼缸有些不对劲儿，似乎缩
小了许多。端起来左看右看，
没错，是瘦了两三寸。逮住外
婆一问，果然，是她老人家打碎

后又悄悄去市场买回一个。大约
是原样大小的有些贵了，便买了
小一号。还自以为神不知鬼不觉
呢。当然，被揭穿后，也只是吐了
一下舌头而已。

吐舌头的外婆，飞快地把舌
头吐一下，“对不起”和“气死你”
两种意味水乳交融。而且又吐得
那么快，一转眼就神情如故，该干
什么干什么去了。休想让她为做
错的事情多愧疚一丝一毫。

外婆的老家不是我的老家，
我从没有在那里生活过。但想到
外婆正是在那里的一间老瓦房里
生活了近半个世纪，就觉得那里
实在是一个无比温柔之处。老屋
前前后后种着重重竹林，我从坡

上走下来，一走进竹林，就听到外
婆的声音。她正在老屋门口和一
群乡下女子说笑。她手持长长的
竹竿，站在那里大声揶揄其中一
个女邻居，好像是在模仿她夫妻
俩之间的什么事。所有人笑得前
仰后合。那女人又急又气，抡起
巨大的竹扫帚挥打外婆的屁股。
我站在半坡的竹林里看了好一会
儿。当外婆和我们一起生活时，
我们是否也给过她同样的快乐？

我一边大声喊外婆，一边从
坡上走下来。所有人都回头仰望
我来的方向。外婆答应着，意犹
未尽地继续数落着那个女人，继
续大笑，一边向我迎上来。我从
上往下看到旧屋天井里的青石台
阶，看到一根竹管从后山伸向屋
檐下的石槽，细细的清泉注满了
石槽。世界似乎一开始就如此古
老。

以前念小学的时候，很多个
清晨我起床一看，早饭又是红苕
稀饭和酸菜，就赌气不吃，饿着肚
子去上学。因为我知道，不一会
儿，外婆一定会追到学校来给我
捎一只滚烫的红糖锅盔……那时
我 都 上 六 年 级 了 ，班 级 设 在 六
楼。八十岁的外婆，怀里揣着烫
烫的锅盔，从一楼开始慢慢地爬
楼梯。在早自习的琅琅书声中，
一阶一阶向上，向我走来。

李娟
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晚云在暮天上散锦
溪水在残日里流金

我瘦长的影子飘在地上
像山间古树底寂寞的幽灵

远山啼哭得紫了
哀悼著白日的长终
落叶却飞舞欢迎

幽夜的衣角
那一片清风

荒冢里流出幽古的芬芳
在老树枝头把蝙蝠迷上
它们缠绵琐细的私语
在晚烟中低低地回荡

幽夜偷偷地从天末归来
我独自还恋恋地徘徊

在这寂莫的心间
我是消隐了忧愁

消隐了欢快

夕阳下
戴望舒

改进了新式小学后，学校不
背诵经书，不随便打人，同时也不
必成天坐在桌边。每天不只可以
在小院子中玩，互相扭打，先生见
及，也不加以约束，七天照例又还
有一天放假，因此我不必再逃学
了。

可是在那学校照例也就什么
都不曾学到。每天上课时照例上
上，下课时就遵照大的学生指挥，
找寻年龄相仿的人，到操场上去
打架。

一出门就是城墙，我们便想
法爬上城去，看城外的景致。上
学放学时，便如同往常一样，绕了
远路，去城外街上看看那些木工
手艺人新雕的佛像贴了多少金，
看看那些铸铁犁的人一共出了多
少新货，或者什么人家孵了小鸡，
也常常不管远近必跑去看看。一
到星期日，我在家中写了十六个
大字后就出门，一直到晚上，才回
到家中。

半年后，家中母亲听从了一
个亲戚的建议，我从城内第二初
级小学换到城外第一小学，我更
快乐了。新学校临近高山，校屋
前后各处是树，同学又多，当然十
分有趣。到这学校我仍然什么也
不学，生字也没认识多少，可是我
倒学会了爬树。几个人一下课，
就在校后山边各自拣选一株大梧
桐树，看谁先爬到顶。我认识了
三十种树木的名称。因为爬树有
时跌下或扭伤了脚，刺破了手，就
跟同学去采药，又认识了十来种
草药。我学会了钓鱼，总是上半
天学，钓半天鱼。我学会了采笋
子，摘蕨菜。后山上到春天各处
是野兰花，各处是可以充饥解渴
的刺莓，在竹篁里且有无数雀鸟，
我便跟他们认识了许多雀鸟，又
认识许多野果树。去后山约一里
左右，有一个制瓷器的大窑，我们
常常去那里看工人制造瓷器。

沈从文

快乐的小学时光

从去年起，仿佛听得有人
说我是仇猫的。那根据自然是
在我的那一篇《兔和猫》，这是
自画招供。

我是常不免于弄弄笔墨
的，写了下来，印了出去，对于
有些人似乎总是搔着痒处的时
候少，碰着痛处的时候多。万
一不慎，甚而至于得罪了名人
或名教授，或者更甚而至于得
罪了“负有指导青年责任的前
辈”之流，可就危险已极。为什
么呢？因为这些大角色是“不
好惹”的。怎地“不好惹”呢？
就是怕要浑身发热之后，做一
封信登在报纸上：“看！狗不是
仇猫的吗？鲁迅先生却自己承
认是仇猫的，而他还说要打‘落
水狗’！”这“逻辑”的奥义，即在
用我的话，来证明我倒是狗，于
是而凡有言说，全都根本推翻，
即使我说二二得四，三三见九，
也没有一字不错。这些既然都
错，则绅士口头的二二得七、三
三见千等等，自然就不错了。

我的仇猫也许是在十岁左
右的时候了。有一回，我推门
进房，看见一条蛇伏在横梁上，
地上躺着一只隐鼠，口角流血，
但两肋还是一起一落的。取来
放在一个纸盒子里，大半天后，
竟醒过来了，渐渐地能够饮食、
行走，到第二日，似乎复原了，
但是不逃走。

放在地上，它时时跑到人
面前来，而且缘腿而上，一直爬
到膝髁。给放在饭桌上，便捡
吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的
书桌上，看见砚台便舔吃了研
着的墨汁。这使我非常惊喜
了。我听父亲说过的，中国有
一种墨猴，只有拇指一般大，全
身的毛是漆黑而且发亮的。它
睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳
出来等着，等到人写完字，套上
笔，就舔尽了砚上的余墨，仍旧
跳进笔筒里去了。我就极愿意
有这样的一个墨猴，可是得不
到，问哪里有，哪里买的呢？谁
也不知道。“慰情聊胜无”，这隐
鼠总可以算是我的墨猴了吧，
虽然它舔吃墨汁，并不一定肯
等到我写完字。

已经记不分明，这样大约
有一两个月了，有一天，我忽然
感到寂寞了，真所谓“若有所
失”。我的隐鼠是常在眼前游
走的，或在桌上，或在地上。而
这一日却大半天没有见，大家
吃午饭了，也不见它出来。我
还等着，等了它半天，然而仍然
没有见。一个女工跟我说：“隐
鼠是昨天晚上被猫吃了！”

鲁迅

狗·猫·鼠


