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从电影从电影《《给阿嬷的情书给阿嬷的情书》》
谈阿尔茨海默病谈阿尔茨海默病

正在热映的电影《给阿嬷的情书》以祖孙亲情为
叙事主线，将镜头对准患上阿尔茨海默病的年迈阿
嬷，用细腻平淡的日常片段，刻画老人记忆逐步消
散、性格悄然改变、生活能力不断退化的全过程，也
展现家属陪护的心酸、无奈、坚守与救赎。

阿尔茨海默病俗称老年痴
呆，是起病隐匿、持续进展的中
枢神经系统退行性疾病，也是
老年群体高发的致命慢性病。
电影《给阿嬷的情书》完整还原
了病症从轻到重、逐步恶化的
病理发展轨迹，直观展现疾病
对大脑神经、认知功能、身体机
能的多重损伤。

影片开篇，阿嬷只是出现
轻微异常，平日里精明干练、操
持家务一生的老人，开始频繁
忘记日常琐事，记不清饭菜做
法、遗忘物品摆放位置，出门后
短暂迷路，对熟悉的邻里、家常
旧事记忆模糊。性格上出现细
微反差，温和的阿嬷偶尔莫名
焦躁、多疑敏感，这是大脑海马
体率先受损的典型表现。海马
体负责记忆存储与提取，神经
元逐步萎缩凋亡，短期记忆最
先丢失，长期记忆尚且保留，此
时病症隐蔽，极易被家人误认
为年纪大、记性差，错失最佳干
预时机。

随着剧情推进，阿嬷病情
步 入 中 期 ，认 知 障 碍 全 面 凸
显。老人开始认不出朝夕相处
的子孙，混淆时间与空间，昼夜
颠倒，白天昏沉嗜睡，深夜清醒
踱步，反复询问早已发生的往
事。语言表达能力大幅衰退，
说话语序混乱、词不达意，想诉
说心事却无法准确表述，曾经
温暖家常的话语渐渐变少。同
时行为举止脱离常态，反复重
复同一个动作，固执翻看旧照
片、整理旧时衣物，下意识寻找
早已逝去的亲人。阿嬷时而温
顺安静，时而暴躁不安，无端哭
闹、抗拒照料，情绪不受自身控
制。这时，大脑皮层大范围萎
缩，思维判断、逻辑思考、情绪
管控功能受损，患者无法自主
分辨现实与回忆，活在碎片化
的过往记忆里。

暮年失忆

《给阿嬷的情书》最戳人心
的，并非阿嬷的遗忘之苦，而是家
人日复一日的陪护日常。

阿尔茨海默病从来不是患者
一人的病痛，而是整个家庭共同
背负的重担，影片以晚辈视角，真
实揭露患病家庭面临的经济压
力、精力消耗、心理煎熬与亲情拉
扯，照护者的处境成为疾病背后
不可忽视的现实难题。

首先是全天候无间断的精力
消耗，照护工作琐碎且熬人。患
病老人无法自主自理，时刻存在
走失、磕碰、误食、摔伤等安全隐
患。影片中家人不敢轻易离开阿
嬷身边，日常起居全程看护，耐心
劝说吃饭穿衣，深夜安抚失眠躁
动的老人，反复回应老人重复无
数遍的问话。长期昼夜颠倒陪
护，让家属睡眠不足、身心疲惫，
原本安稳的家庭作息彻底打乱。
照护不同于普通赡养，面对不认
人、脾气多变的亲人，付出的耐心
远超寻常家务，长久琐碎的照料
极易消磨人的心力，家属常常陷
入疲惫无力的状态。

其次是沉重的经济负担，成
为普通家庭的生活压力。治疗药
物、定期体检、康复理疗、专业护
工、养老机构费用，层层叠加的开
支，给普通工薪家庭带来不小负
担。若家人辞职专职照护，家庭
收入锐减，一边是至亲老人无法
割舍，一边是生活生计难以维系，
家人陷入两难抉择。影片里晚辈
一边打拼谋生，一边抽空陪伴照
料阿嬷，在工作与尽孝之间来回
奔波，尽显现实生活的无奈。

再者是照护者巨大的心理创
伤与精神内耗。看着从小疼爱自
己的阿嬷，一点点忘记亲情、忘记
过往，从熟悉亲切变得陌生疏离，
家 属 内 心 充 满 心 酸 、愧 疚 与 无
力。精心付出的陪伴，得不到老
人情感回应，甚至被老人抵触、呵
斥，委屈情绪无处排解。

家庭照护

影片跳出大众固有认知，
没有单纯站在家人视角叙事，
而是透过阿嬷反常的行为、细
碎的梦境、执着的执念，探寻
阿尔茨海默病患者隐秘的内
心世界。

遗忘不等于失去感知，老
人肉体被困当下，灵魂却在逝
去的时光里，内心充斥着孤独、
惶恐、眷恋与不安，有着不为人
知的挣扎与渴求。患病后的老
人，始终活在记忆拼凑的旧时
光中，无法与现实接轨。

阿嬷常常翻看老照片、抚
摸旧时物件，执着找寻年少玩
伴、逝去的爱人与故人。在她
的意识里，岁月从未流逝，自
己依旧身处年少岁月，家人还
是孩童模样。她遗忘了当下
的生活琐事，却牢牢铭记一辈
子的牵挂、遗憾与温情，那些
人 生 中 刻 骨 铭 心 的 亲 情 、爱
情、往事，成为灵魂最后的归
宿。现实世界对她而言变得
陌生冰冷，唯有回忆能够带来
安全感。

意识模糊时，阿嬷常常莫
名慌张，害怕独自独处，害怕
身边熟悉的事物消失，忘记事
情后会暗自慌乱自责。她无
法理解自身身体与记忆的变
化，分不清梦境与现实，面对
陌生的周遭、陌生的亲人，内
心充满迷茫无助。曾经独立
自主、能够庇护家人的老人，
渐渐失去掌控生活的能力，自
我价值感不断崩塌，敏感脆弱
的 内 心 时 刻 处 于 不 安 之 中 。
在残缺的记忆之下，老人心底
的爱意与温柔从未消散。即
便认不出晚辈，阿嬷依旧会下
意识做出疼爱晚辈的举动，习
惯 性 留 存 吃 食 、牵 挂 家 人 安
危。记忆可以被疾病抹去，但
一生沉淀的善良、亲情眷恋刻
在灵魂深处。

残忆温情

《给阿嬷的情书》上映后
引发全民热议，让阿尔茨海
默病再度走进大众视野，推
动社会重新正视老年失智
症，反思当下老龄化社会存
在的养老短板、认知误区、帮
扶缺失，也呼吁全社会凝聚
力量，搭建个人、家庭、社区、
医疗协同的人文关爱体系。

社会学专家建议，首先
应破除社会普遍存在的认知
误区。长久以来，很多民众
将阿尔茨海默病等同于“老
糊涂”，认为是人老后的正常
现象，忽视早期就诊干预，延
误最佳治疗时机。还有人误
解患者脾气古怪、无理取闹，
对患病老人产生疏远、嫌弃
的态度。影片用真实故事纠
正大众认知，阿尔茨海默病
是器质性脑部疾病，并非老
人主观糊涂任性，患者的异
常行为皆是病痛所致。社会
需要普及疾病科普知识，让
大众了解病症症状、危害与
干预方式，尊重患病老人，摒
弃歧视偏见。

其次，完善医疗诊疗与
康养配套服务，补齐养老医
疗短板。我国老龄化程度不
断加深，阿尔茨海默病患病
群体逐年增长，但基层筛查、
专科诊疗、康复养护资源依
旧不足。偏远地区、普通社区
缺少专业筛查渠道，轻症老人
难以及时确诊；专业老年康复
机构、失智照护床位紧缺，无
法满足大量患者养护需求。应
当加大医疗资源投入，普及社
区免费筛查，开设专科门诊，
研发便民药物与康复方案，建
设专业化失智养老机构，减轻
家庭照护压力。

最后，应健全社会帮扶政
策，为患病家庭提供兜底保
障。患病家庭面临经济、照护
双重难题，需要政策层面给予
扶持。针对失智老人出台医
疗报销、养老补贴、监护帮扶
政策，减轻用药就医经济负
担；面向家属开设免费照护培
训课程；建立走失老人应急搜
寻机制。 本报记者 李由

共护晚晴

医院肛肠科
病 房 里 ，住 着 不
少通过肠癌筛查
发 现 肠 道 息 肉 、
正在接受微创切
除 的“ 准 健 康
人 ”。 他 们 大 多
没 有 明 显 不 适 ，
却因为一次及时
的 肠 镜 检 查 ，拆
除 了 体 内 的“ 定
时炸弹”。

病房里同时
住进两对 60 岁左
右 的 夫 妻 ，两 人
双 双 查 出 肠 息
肉 。 家 属 疑 惑 ：
息 肉 会 传 染 吗 ？
医 生 明 确 回 答 ：
不传染。真正的
元凶是长期共同
的家庭饮食——
高脂、高热量、低
纤 维 ，让 肠 道 黏
膜 反 复 受 损 ，息
肉悄然长出。其
中一对夫妻的亲
戚前不久因便血
查 出 肠 癌 ，不 得
不 开 腹 手 术 ，错
过了微创治疗的
最佳时机。亲眼
目 睹 亲 戚 的 遭
遇 ，让 他 们 进 行
了筛查。

结直肠癌是
最适合筛查的癌
种之一。从息肉
到 癌 变 ，通 常 需
要 5 到 10 年。这
期间只要做一次
肠 镜 ，发 现 并 切
除 息 肉 ，就 能 有
效 阻 断 癌 变 之
路。那位开腹手
术 的 亲 戚 ，正 是
错 过 了 这 个 窗
口。而这两对夫
妻 通 过 主 动 筛
查 ，只 需 肠 镜 下
微 创 切 除 ，创 伤
小、恢复快、费用
低 ，预 后 截 然 不
同。

预防肠息肉
和 肠 癌 ，应 减 少
红 肉 、加 工 肉 制
品，多吃全谷物、
蔬 菜 、水 果 。 日
常还需养成规律
排 便 习 惯 ，杜 绝
久 坐 不 动 ，坚 持
适 度 运 动 ，促 进
肠道蠕动代谢。

张进

共餐积疾

早查无忧


