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MMMM名诗荟萃

奶奶从集市上回来，带给了
我们一人一颗桃子，她说：都吃下
去吧，这是一颗“仙桃”，含着桃核
做一个梦，谁梦见桃花开了，就会
幸福一生。我们都认真起来，全
含了桃核爬上床去。我却无论如
何不能安睡，想这甜甜的梦是做
不成了，又不甘心不做，就爬起
来，将桃核儿埋在院角，想让它在
那蓄着我的梦。

秋天过去了，又过了一个冬
天，我竟将它忘却了。一个春天
的早晨，奶奶扫院子，突然发现角
落的地方，拱出一个嫩芽儿，便叫
道：这是什么呀？我才恍然记起
了是它，它竟从土里长出来了！
它长得很委屈，是弯了头，紧抱着
身子的。第二天才舒开身来，瘦
瘦的，黄黄的，似乎一碰，便立即

会断了。大家都笑话它，奶奶也
说：这种桃树儿是没出息的，多好
的种子，长出来都是野的，结些毛
果子，须得嫁接才成。我却不大
相信，执著地偏要它将来开花结
果。

因为它长得太不是地方，谁
也不再理会，惹人费神的倒是那
些盆景儿。爷爷是喜欢服侍花
的，在我们的屋里、院里，摆满了
各种各样的花草。春天花事一
盛，远近的人都来赞赏，爷爷便每
天一早喊我们从屋里一盆一盆端
出来，一晚又一盆一盆端进去，却
从来不想到我的小桃树。它却默
默地长起来了。

它长得很慢，一个春天，才长
上二尺来高。但我却十分地高
兴。它是我的，它是我的梦种儿

长的。我想我的姐姐弟弟，他们
那含着桃核做下的梦，或许已经
早忘却了，但我的桃树却使我每
天能看见它。我说，我的梦是绿
色的，将来开了花，我会幸福呢。

这 一 年 ，我 到 城 里 上 学 去
了。走出了山，来到城里，我才知
道我的渺小：山外的天地这般大，
城里的好景这般多。我忙着学
习、奋斗，一毕业就走上了社会，
要轰轰烈烈地干一番我的事业；
那家乡的土院，那土院里的小桃
树儿便再没有去想了。

奶奶去世的消息传来，我连
夜从城里回到老家，家里人等我
不及，奶奶已经下葬了。看着满
屋的混乱，想着奶奶往日的容颜，
我的眼泪流了下来，对着灵堂哭
了。天黑的时候，我在窗下坐着，
一抬头，看见我的小桃树了，它长
着弯弯的身子，努力撑着的枝条
已经有院墙高了。爷爷的花事早
不弄了，一垒一垒的花盆堆在墙
根，它却长着！弟弟说：“那桃树
被 猪 拱 过 一 次 ，要 不 早 就 开 花
了。”他们曾嫌它长得不是地方，
又不好看，想砍掉它，奶奶却不同
意，常常护着给它浇水。啊，小桃
树 ，我 怎 么 将 你 遗 忘 在 这 里 了
呢？看着桃树，想起没能再见一
面的奶奶，我深深懊丧对不起我
的奶奶，对不起我的小桃树。

贾平凹

一棵小桃树

睡吧，山谷
快用蓝色的云雾蒙住天空
蒙住野百合苍白的眼睛

睡吧，山谷
快用雨的脚步去追逐风
追逐布谷鸟不安的啼鸣

睡吧，山谷
我们躲在这里

仿佛躲进一个千年的梦中
时间不再从草叶上滑过

太阳的钟摆停在云层后面
不再摇落晚霞和黎明

旋转的树林
甩下无数颗坚硬的松果

护卫着两行脚印
我们的童年和季节一起

走过那条弯弯曲曲的小路
花粉沾满了荆丛

风，睡在我们手掌中

睡吧，山谷（节选）

北岛
我们都愿意学习点古典文

学，以便继承民族传统，推陈出
新。在学习中，恐怕我们都可能
有这样的经验：一接触了古典著
作，我们首先就被著作中的文字
之美吸引住，颇愿学上一学。

文字平庸是个毛病。为医治
这个毛病，读些古典文学著作是
大有好处的。可是，也有的人正
因为读了些古典作品，而文字反
倒更平庸了。大概是这样：阅读
了一些古典诗文，不由地就想借
用一些词汇，给自己的笔墨添些
色彩。于是，词汇较为丰富了，可
是文笔反倒更显着平庸，因为说
到什么都有个人云亦云的形容
词，大雨必是滂沱的，火光必是熊
熊的，溪流必是潺潺的……这样
借来的文章是很难出色的。

在另一方面，我们今天的文
学工具是白话，不是文言。古典
诗 文 大 都 用 文 言 ，不 用 白 话

（《水浒》《红楼梦》等是例外）。

那么，由文言诗文借来的词汇，
怎样天衣无缝地和白话结合在
一处，实在不是一件容易的事。
二者结合不好，必会露出生拉硬
扯的痕迹，有损于文章气势的通
畅。

因此，我想学习古典文学的
文字不应只图多识几个字，多会
用几个字，更重要的是由学习中
看清楚文学是与创造分不开的。
尽管我们专谈文字的运用，也须
注意及此。我们一想起韩愈与苏
轼，马上也就想起“韩潮苏海”
来。这说明我们尊重二家，不因
他们的笔墨相同，而因他们各有
独创的风格。我们对李白与杜甫
的尊重，也是因为他们的光芒虽
皆万丈，而又各有千秋。

多识几个字和多会用几个字
是有好处的。不过，这个好处很
有限，它不会使我们深刻地了解
如何创造性地运用文字。

老舍

古为今用

我们从小就认识，她叫
我大海哥，我叫她小秀儿，她
是我家阿姨的女儿。

阿姨才来时，我刚上小
学。一天放学回家，一推开
门，见一个农村打扮的女孩
子坐在沙发上，睁大眼睛怯
生生地望着我。

“你是谁？”我问。
“我是小秀儿，我妈在厨

房。”她说。
“你妈妈是谁？”我又问。
她摇摇头，怯生生地望

着 我 ，似 乎 没 有 懂 得 我 的
话。我饿了，在屋里东翻西
翻地找吃的东西，小秀儿睁
大的双眼一刻也不离开我。

见我坐下来狼吞虎咽地
吃着苹果，她像是放了心，带
着几分乡间怯音问我：“你是
大海哥？”

“是呀。”我一边嚼着苹
果。

她笑了，说：“婶婶说你
回来跟我玩……”

“什么婶婶？哎呀！你
怎么把新娃娃包上这么多破
布？”我看见她怀里抱着舅舅
新从国外给姐姐带来的洋娃
娃。

“ 怎 么 是 破 布 ？ 是 被
窝……”

“把新娃娃弄脏了！”我
跳起来，一把抢过洋娃娃。

小秀儿不声不响，再度
睁大了眼睛望着我。然后，
开始慢慢地叠手里的几块破
布。

妈妈来了，身后跟着一
个农村打扮的妇女，小秀儿
立刻跑过去，偎依在那个妇
女的怀里。那就是小秀儿的
妈，我家阿姨。

妈妈狠狠训了我一顿，
并要我把所有的玩具都拿出
来，和小秀儿一起玩。

晚上，妈妈把台布拿来
给洋娃娃做被子，小秀儿的
笑声充满了房间，她的天性
是活泼的。“大海哥，我当洋
娃娃的妈，你当她的爹，行
吗？“小秀儿一句话，把爸爸
妈妈都逗笑了，只有阿姨却
垂了头。

“不，我要当师长、当司
令官！”我正把帽子捏扁，腰
里插着两把“手枪”，在屋子
里昂首阔步。

后来，小秀儿越来越漂
亮。大伙儿也都这么夸奖她
的时候，我们却很少在一起，
偶尔见到，话也少了。

史铁生

小秀儿


