

他乡风景倍撩人

旅游这无烟工业,如今已是世界潮流。

拉长时间,今天遍布地球可居任何区域的人类,哪怕已然成为这小小蓝色星球表面上,无与伦比的生物量,最初也不过从东非老家出发,十来万年间走出非洲的结果。也就是说,旅游可谓自古有之于今为烈罢了,并不新鲜。《西方旅游史:16-21世纪》一书中,法国历史学家、旅游研究专家马克·布瓦耶所称“旅游是一种体现身份的个人行为”这一定义,“旅游”这个中文合成词,更能反映旅游的群体性质:旅是五百人的军队,遊是举旗行在路上,“旅游”二字共有的部首“方人”,是旌旗。高擎在手行进在途的旗帜,流苏飘扬,自是指挥召集的意思,集体行动如在目前。即使将时间限定在16世纪以来的500年,将出现在18世纪英国、具有明显身份特征的旅游主体“游客”(tour-

ist)一词,溯源到“壮游”(Grand Tour或Tour),同样是集体行为,虽然那个集体规模很小。“‘壮游’指的是18世纪英国贵族子弟以增长见识为目的,到欧洲大陆的游历,终点一般为罗马。”“壮游”甚少“个人行为”,游学的贵族子弟,必有导师陪同,往往还有同伴或者仆从,是个“小队”。

今天,将来或者也会是区别身份的重要手段——不屑于跟团游,就自助游。不屑于火车大巴之类大众旅游工具,就自驾。不屑于寻常的登山临水,就去攀岩浮潜滑翔伞。不屑于人间烟火,就南极北极第三极,甚至预定太空游。普遍的工业化之后,刚面世时昂贵无比现在近乎代步的自行车和汽车,使得普罗大众在最近的一百多年,也纷纷上路。何以故? 旅游“有钱有闲”这个必要条件的门槛大为降低了。

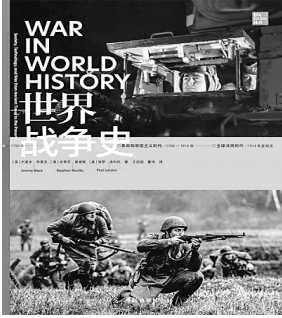
《西方旅游史:16-21世纪》一

书由上下两部组成。第一部《16世纪到18世纪旅游革命》包括8章,分别讲述了到17世纪中叶的“旅游史前史”、17-18世纪古典主义时期恰相对照的旅游与蛰居、18世纪英国人发明的壮游、被排挤在工业革命之外的英国土地贵族发明的去温泉和海滨浴场泡澡的“消夏度假”、卢梭对瑞士和科西嘉自然风景的推崇而诱发的旅游“有限革命”等。第二部《旅游季与旅游地:19世纪和20世纪精英旅游史》除引言之外,包括6章,分别记述了19世纪浪漫主义自然主义旅游兴起、各国旅游指南系列的纷纷出版、被发明的阿尔卑斯登山运动和冰川旅游圣地霞慕尼的来龙去脉等。

我们哪怕出游不了,也不妨我们捧起一卷《西方旅游史》神游吧。编辑向你推荐。

杨河源

H 好书博览



《世界战争史》

本书以时间为序,用80余万字(中文版)的篇幅讲述世界范围内战争的历史:从文明诞生之初以青铜器和战车为特征的战争形式到中国的战国时代,从游牧族群对农业族群的侵袭到十字军东征,从成吉思汗到大航海时代,从工业化时代到一战以来的全球冲突时代……本书的优点,一是在于它提供了对世界战争史极为全面的概览,二是有很多具有启发性的分析评论。

书页里的万丈红尘

年少读书,勉强认得几个字,便开始接触评书,先听后读,其乐无穷。开始是《岳飞传》、《杨家将》,后来读的就是《三国演义》、《西游记》、《封神演义》等。少年心性,心中整天想着英雄故事,最大的理想也就是成为保家卫国的英雄豪杰。

年少头脑单纯,对书里的故事深信不疑,那时读书,最爱追逐书中的山河壮阔、传奇豪情。总以为人生就应该踏入那咫尺天涯的诗意与江湖,年岁渐长,反复翻卷旧书才恍然知晓,薄薄书页间,藏着的从来不是虚妄幻境,而是人间最鲜活、最真切的万丈红

尘。读小说是因为喜欢英雄故事,读诗词是想表达,想以诗词的形式直抒胸臆。

年纪大点才读散文,读的是烟火琐碎,琐碎见真心。开始觉得没意思,那时不易为平凡感动。娶妻生子以后,心境再不相同,才真的喜欢上散文。梁实秋写人间草木、四方食事,一碗烟火饭菜,一席家常闲谈,将平凡日子过得温柔有趣。汪曾祺落笔皆是细碎美好,巷口的花草、市井的喧闹、人间的善意,皆被温柔收纳。那时突然懂得,原来真正的红尘万象,从不在轰轰烈烈的壮举里,而在三餐四季、朝夕往来的琐碎日常中。

中年以后读史书,其实有点迟了。读史读的是世事浮沉,浮沉见人心。一卷青史,写尽王朝更迭、世事变迁,也写尽无数普通人的挣扎与坚守。乱世之中有人坚守本心,盛世之下有人勤勉向善。书页翻过千年风云,终究印证一个道理。世间所有繁华与荒芜、顺遂与坎坷,都是红尘世事的常态,是人生必经的旅程。

读书久了,便会慢慢懂得,红尘从不是喧嚣纷扰的代名词。它是柴米油盐的温暖,是聚散离合的常态,是起起落落的人生。世人皆在红尘中行走,也皆在书页中修行。 [江苏·淮安] 谢汝平



《我还能看到多少次满月升起》

某种意义上,2014年罹患口咽癌,哪怕治疗后病情缓解,日本音乐家坂本龙一的生命也进入了倒计时,而2020年发现癌细胞扩散,则意味着倒计时加速了,本书是这位世界级艺术家面对病痛、死亡直面自己内心的表达,记录了他在人生最后阶段与疾病如何相处。

黄金团

樊希安 著
连载之281

尽管王永学一再解释,在部队提干是看条件,看机遇的,不存在谁让出指标给谁的问题,但实心眼的慕古秀还是认为“苏铁匠”不讲信用,为此生了几天气,压了几天铺板,待“苏铁匠”闻知请他喝了一顿酒,把话说开,才恢复正常。

苏明远说:“古秀,咱俩是老战友,十几年又争斗又合作,现在都混到了副连长的位置,你把提干指标让给我,是你心眼好,为了解决我老婆孩子的城镇户口,我打内心感激你。我不是赖着不走,不给你倒地方,是因为太舍不得打北风井这个机遇了。咱们一起从镜铁山坐军列

来干啥? 还不是建三山岛金矿? 但准备了一年多,终于开工了,要打北风井了,我却拍拍屁股走人了,这还是一个军人吗? 难道我当兵,就是为了提干和把老婆孩子转为城镇户口吗? 我宁可放弃这些,也要把北风井打完,为三山岛金矿建设出一把力。我想,你要是我,也会这么想的。”

慕古秀听苏明远把话说完,将半缸子酒咕咚咕咚喝了,一抹嘴说:“老苏,我理解你了! 我们都是好同志,为共同革命目标走到一起了,三山岛金矿把咱拴到一起了,什么打完北风井,把金矿建成,你再屎壳郎搬家——滚球子吧!”

苏明远说:“好兄弟,我用四川的歇后语送你一句话,叫姨娘大太阳底下晒被子——有情(晴)有义(姨)!”

慕古秀笑了:“你这个川娃子还真能摆乎,半天云里拍巴掌——高

手,我服了!”说完就嘻嘻哈哈地闹着喝酒。慕古秀就是这种人,你跟他讲两句好话,他一脸阴云就都散了。他身上也有个最大优点,就是不管遇到什么艰难困苦,从不改变乐观主义精神。

施工掘进四班倒,凡是慕古秀带的班,掌子面就笑声不断。在连队干部中,慕古秀最能和战士们打成一片。一是他爱开玩笑,爱讲笑话,很少有严肃的时候;二是他虽是副连长,却是志愿兵身份,用他的话说,就是大头兵一个,就是兵老一点而已,领的津贴费多一点而已。因此,他和战士们开玩笑,战士们也和他开玩笑;他和战士们闹着玩,战士们也和他闹着玩,玩着玩着就把活干完了,而且不比别的班效率低。

一天,在掌子面休息时,慕古秀很严肃地对当班的战士们说,

连队领导要求文明施工,不允许不穿短裤下井,谁穿短裤谁没穿短裤他要当场检查。战士们信以为真,个个脱下裤子让他检查,他检查得很仔细,仔细端详每个人的裤裆,有的还要下手摸一摸。检查完毕,他让大家提上裤子,说:“咦,咱们这一班坏蛋还不少哩!”一些老兵大笑。

有个新兵“啥球不懂”,问慕古秀:“副连长,咱们革命战士中,怎么有坏蛋呢?”

慕古秀说:“有的同志裤裆烂了,睾丸磨破了,蛋是不是坏了呢?”这么一解释,掌子面所有人都哄的一声笑起来。

一个和慕古秀一起入伍的老兵说:“慕副连长,你是不是也是坏蛋一个呢?”说着就来扯他的裤子,吓得慕古秀赶快蹲下来说:“别闹了!”

待续