

# 父亲的墨香时光

父亲从小镇上的单位退休后,日子清闲了下来,每天除了和母亲一起在小院里侍弄蔬菜,偶尔去棋牌室打打小麻将,傍晚再到健身器材区锻炼一会儿,大多时候都无所事事。他常常念叨,说城里的老人能上老年大学,学个特长啥的,日子过得充实,可小镇上没有这样的地方。我随口提议:“爸,要不你练书法吧,不用出门,在家就能学。”听了我的建议,他笑着说这主意好,反正闲着也是闲着。

练书法入手很方便,不需要多少经济投入,有笔有纸就能开始。父亲特意去文具店买了几支大小不等的毛笔,又买了一瓶墨汁。我正好有一个旧砚台,找出来送给了他。父亲又翻箱倒柜找出一本我以前用过的字帖,开始照着练。后来我想起大学时我有一本《书法基础教程》,就找出来给了他。他特别开心,说这下有专业的书可以学习了。

我本想买些宣纸给他,又想

着他不懂宣纸的好坏,就打算买些性价比高的元书纸。可父亲听说后,说自己就是练着玩,又不装裱展出,不用费那个钱。起初,他用家里的白纸练,白纸写完了,就去附近的单位要了不少旧报纸。他说,报纸的吸水性还可以,虽然上面有字,但墨汁颜色深,能盖得住。我想起古代王冕小时候没钱买纸,用树枝在地上练习画画,父亲这份节俭又执着的劲儿,和古人倒是有几分相似。

随后我忙着工作,渐渐就忘了这事儿。过了几个月,我回老家看望父母,刚进门,母亲就拉着我“告状”：“你爸现在一坐就是小半天,笔墨纸堆了半桌子,喊他帮忙做家务也懒得动弹。”我看到,果然桌上、地上都堆着报纸,上面好多都有写过的墨痕,空气中还飘着淡淡的墨汁味道。父亲见到我,得意地从一堆报纸里找出几张递到我面前:“你看看,爸练了几

个月,有没长进?”我仔细看了看,虽然离书法家还差得远,但和他以前写的字相比简直是脱胎换骨,真是士别三日当刮目相看。我给他纠正了几个错别字,又简单讲了些繁简字的知识,他听得格外认真,连连跟我道谢。

小时候,家里的春联基本是我写的,我甚至在村里小有名气。后来我离开家,父亲每年都是买现成的春联。去年春节回家,我想着重新提笔写次春联,父亲却笑着告诉我,他已经买了红纸写好春联了,就等我回来一起贴呢……

父亲练书法,虽然最终也只能是个业余爱好,但我觉得,他有一件自己喜欢的事情可做,有一份精神追求,过得充实又有乐趣,就足够了。书上还说,练书法不仅能提升文化素养、陶冶性情,还对身体健康有好处。

[江苏·扬州] 李清

## 老妈活成了“新潮派”

傍晚六点半,老妈踩着小白鞋,挎着帆布包,卫衣帽子上还别着个可爱的徽章,刚从社区短视频兴趣班回来。

“妈,您这打扮,比我还像大学生。”我笑着打趣。

她摘了帽子,头发梳得整整齐齐,眼角带着笑:“现在咱们这辈儿,就得活成‘新潮派’。”

这话,放在三年前,我是万万不信的。那时的老妈,每天围着厨房转,衣服不是灰就是黑,智能手机除了打电话、发微信,别的一概不会。

转折点,是去年夏天。

我给她买了个新手机,教她拍短视频。起初她连连摆手说“丢人现眼”,可当我帮她拍了一段阳台养花的视频,配了轻快音乐,发到小区群里,收获几十条点赞时,老妈眼睛亮了。

从那天起,她像变了个人。每天清晨,端着手机拍朝阳、拍绿植、拍自己做的早餐,剪辑时还会加字幕、配特效。起初剪一条要半小时,后来熟能生巧,十分钟就能出一条高质量视频。

她还报了社区的短视频剪辑、手机摄影、健康养生课。每天准时上课,认真记笔记,比我上学时还用功。一回,我半夜起床上厕所,看见客厅灯还亮着。老妈戴着老花镜,坐在沙发上,手指在手机上划来划去,笔记本上写满了剪辑技巧。

“妈,这么晚还不睡?”我心疼地说。她头也不抬:“今天学的转场效果还没练会,明天要给老姐妹们展示呢。”

老妈只拍日常:教大家做低卡家常菜,分享阳台养花技巧,带着老姐妹们跳新编的健身操,甚至还拍过一段“断舍离整理衣柜”的视频,引来好多邻居请教。

有人在评论里说:“阿姨,您比年轻人还会生活!”

她回复:“生活不分年龄,开心就好。” [山东·济宁] 卜庆萍

## 陪母登九华

母亲活了大半辈子,守着老家一方小院,将岁月都倾注在烟火日常里,从未远游过。那日我随口提及:“妈,带你去九华山看看吧。”她眼里瞬间亮了,嘴上却假意推辞:“花钱又费力,不去不去。”可转身便翻箱倒柜,找出藏了多年的藏青色外套,对着镜子拢了拢花白的发丝,换上我去年给她买的软底鞋。她总这般,心底藏着欢喜,嘴上却不肯露半分柔软。

抵达九华山脚下,山间清风扑面而来,裹挟着草木的清香,瞬间驱散了旅途的疲惫。母亲深吸一口气:“这地方真好,空气都比咱村的甜。”我们

沿着石板路慢慢往上走,山间静谧幽远,偶尔传来几声鸟鸣,清脆悦耳。母亲走得不快,我便陪着她走走停停,遇到平缓的石阶,她会弯腰摘一朵小野花递到我手里,笑着说:“给你,你小时候就爱摘这个。”熟悉的话语,瞬间拉回了那些被她温柔呵护的时光。

返程高铁上,母亲靠在我的肩头睡着了,脸上还带着浅浅的笑。我满心感慨。曾经,母亲是我的天,牵着我的手陪我走过人生每一段路;如今,她老了,步履蹒跚,我便成了她的依靠,陪她看风景。

[辽宁·鞍山] 李笑华



晨曦初露

[安徽·马鞍山] 王泽民 摄

## 尿频 夜尿多 有良方

国药【藏天博参鹿扶正胶囊】针对中老年人群多年尿频,夜尿频多的疾病治疗方子,主要成分:人参、熟地黄、杜仲、枸杞子、巴戟天、牛膝、茯苓、沙棘、葫芦巴、天冬、五味子、五加皮、肉苁蓉、鹿角胶、山药、酸枣仁、桑椹、白术、半枝莲、猫爪草。

【藏天博参鹿扶正胶囊】获批国药准字甲类 OTC 产品,经过浓缩提纯研制

成方,功能主治扶正固本,滋阴助阳用于阴两虚所致的神疲乏力,头晕耳鸣,健忘失眠,腰膝酸痛,夜尿频多等症。

爱心活动今天开始:时间 3 天。

温馨提示:为了您的健康,选药一定选国药,本品为中药制剂,建议按疗程服用。从未授权网络销售。

咨询电话:400-611-9727

青海鲁航大地药业有限公司 青药广审(文)第 300224-00752 号 国药准字:Z20025119 请按药品说明书或在药师的指导下购买和使用。广告

## 这“弯”绕得值

老刘种了半辈子西瓜和草莓,果子品质好却一直卖不上价,常年只能保本。他早合计着让学农业的儿子毕业后回家帮忙跑销售,可儿子偏不听,寒暑假都泡在大城市的水果种植基地里蹲点,一扎就是好几年,把种植技术、行业门道摸得门清,还攒了不少产业链资源,去年才终于回了家。

这孩子回来没先跑线下市场,反倒支起手机搞起了电商直播。对着镜头一边展示自家现摘的草莓、西瓜,一边讲田间种植日常,没几个月就把销路打开了,生意一下子红火得不行。

大家都说,年轻人多出去看看攒够本事,回来才能给老产业找出新路子,这弯绕得值。

[四川·开江] 彭智