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MM名诗荟萃

有一个人欠了我家很多钱，
现在却死了。按当地的风俗，不
还 清 生 前 的 债 务 是 不 可 入 葬
的。葬礼上，会询问死者亲属：

“此人生前亏欠过别人的财物
吗？”得到否定的回答后才会继
续。

但他的家人实在拿不出钱
来偿还，情急之下，只好把自家
的一匹马牵来见我妈，要求抵
债。

我妈很为难，打电话同我商
量该怎么办。

她说：“你说我要马做什么
呢？”

我说：“自己留着骑呗。”
她说：“家里有摩托车，哪里

用得着骑马？”我说：“那就不要
呗。”

她说：“可是我又很想要。”

我说：“你要它做什么？”
她说：“自己留着骑呗。”
到了下午，她又兴冲冲打来

电话：“娟儿啊，我决定了，我要
把那马留下来，我要把它送给
你！下礼拜我给你牵到阿勒泰
市去啊？”

我吓一大跳：“我要它做什
么？”

“可以骑着去上班啊，你们
单位那么远。”

“骑自行车就可以了。”
“自行车还得去蹬它。马多

好啊，一点儿力气也不必费。到
了单位就放在你们地委大院里，
让它自己去找草吃。回到家就
拴在后院的大柳树上，河边草也
多……”

我说：“可是，它认识红绿灯
吗？”

挂上电话后我又仔细想了
想，别说阿勒泰市里了，就算是
在阿克哈拉村，我家也无法养
马。首先我们草料不多，眼下这
些全是给鸡鸭过冬准备的，可能
鸡鸭还不够呢，哪还能顾得上
马？到了冬天，草料就贵得要
死，哪里买得起啊？而冬天又那
么漫长，整整半年。

再说，阿克哈拉我家的院子
又不大，杂七杂八堆满了东西，
哪里还有地方拴马？

我估计，马牵回家后，处理
它的唯一方法大约就是宰掉吃
肉……呜呼！如果养马只是为
了吃肉，生活该索然无味到什么
地步？

假如我有一匹马，我能为它
做些什么，才能真正得到拥有一
匹马的乐趣呢？首先，我得搬
家，搬到城郊野地上。盖栋新房
子，并圈起一个大大的院落。我
还得在院子四周开垦出大片的
土地，种上深浓茂密的马草。还
得嫁给一个也愿意养马的人，最
好他已经有养马的许多经验。
另外将来的孩子也得喜欢马。
这样，我就得为了马永远留下
来，永远地……也就是说，除非
我真正地爱上阿勒泰，决心永远
生活在阿勒泰，否则我就永远不
可能拥有一匹马。

李娟

属于我的马属于我的马

似醒似睡，缓缓的柔光里
一只瓜从从容容在成熟
一只苦瓜，不再是色苦

日磨月磋琢出深孕的清莹
看茎须缭绕，叶掌抚抱

哪一年的丰收想一口要吸尽
古中国喂了又喂的乳浆
完满的圆腻啊酣然而饱
那触角，不断向外膨胀
充实每一粒酪白的葡萄

直到瓜尖
仍翘着当日的新鲜

茫茫九州只缩成一张舆图
小时候不知道将它叠起
一任摊开那无穷无尽

硕大似记忆母亲，她的胸脯
你便向那片仲橘？

用蒂用根索她的恩液
苦心的慈悲苦苦哺出

不幸呢？还是大幸？这婴孩
钟整个大陆的爱在一只苦瓜

白玉苦瓜（节选）
余光中

刚搬到石门乡间的时候，我
还怀着凯儿，遵从医生的嘱咐，一
个人常常在田野间散步。那个时
候，山上还种满了相思树，苍苍翠
翠的，走在里面，可以听到各式各
样的小鸟的鸣声，田里面也总是
绿意盎然，好多小鸟也会很大胆
地从我身边飞掠而过。

我就是那个时候看到那一只
孤单的小鸟，在田边的电线杆上，
在细细的电线上，它安静地站在
那里，有着黑色的羽毛，像剪刀一
样的双尾。

“燕子！”我心中像触电一样
地呆住了。这不就是我从来没有
见过的燕子吗？这不就是书里说
的，外婆歌里唱的那一只燕子吗？

在南国的温热的阳光里，我
心中开始一遍又一遍地唱起外婆
爱唱的那一首歌来了：“燕子啊！
燕子啊！你是我温柔可爱的小小
燕子啊……”

在以后的好几年里，我都会
常常看到这种小鸟，有的时候，我

是牵着慈儿，有的时候，我是抱着
凯儿，每一次，我都会很兴奋地指
给孩子看：“快看！宝贝，快看！
那就是燕子，那就是妈妈最喜欢
的小小燕子啊！”

怀中的凯儿正咿呀学语，香
香软软的唇间也随着我说出一些
不成腔调的儿语。天好蓝，风好
柔，我抱着我的孩子，站在南国的
阡陌上，注视着那一只安静的黑
色的飞鸟，心中充满了一种朦胧
的欢喜和一种朦胧的悲伤。

一直到去年的夏天，我和几
位画家朋友一起到公园去写生，
在一本报道垦丁附近天然资源的
书里，我看到了我的燕子。图片
上的它有着一样的黑色羽毛，一
样的剪状的双尾，然而，在图片下
的注释和说明里，却写着它的名
字是“乌秋”。

在人生的道路上，我们的确
应该面对所有的真相，可是，有的
时候，我们实在也可以保有一些
小小的美丽的错误。 席慕容

燕子

今年的药集是从四月廿五
日起，一共开半个月。地点在
南券门街与三和街。这两条街
是在南关里，北口在正觉寺街，
南头顶着南围子墙。

药真多！越因为我不认识
它们，越显着多！

每逢我到大药房去，我总
以为各种瓶子中的黄水全是硫
酸，白的全是蒸馏水，因为我的
化学知识只限于此。但是药房
的小瓶小罐上都有标签，并不
难于检认；假若我害头疼，而药
房的人给我硫酸喝，我决不会
答应他。到了药集，可是真没
有法儿了！一捆一捆，一袋一
袋，一包一包，全是药材，全没
有标签！而且买主只问价钱，
不问名称，似乎他们都心有成

“药”；我在一旁参观，只觉得腿
酸，一点知识也得不到！

但是，我自有办法。橘皮、
干向日葵、竹叶、荷梗、益母草，
我都认得：那些不认识的粗草、
细草、长草、短草呢？好吧，长
的都算柴胡，短的都算——什
么都行吧。

关于动物的，我也认识几
样：马蜂窝、干龟、蝉蜕、僵蚕，
还有椿蹦儿。我只晓得椿蹦儿
是椿树上的飞虫，鲜红的翅儿，
翅上有花点，很好玩，北京人管
它们叫椿蹦儿。还有两对狗爪
似的东西，莫非是熊掌？犀角
没有看见，狗宝、牛黄也不知是
什么样子，如果牛黄应像老倭
瓜，我确是看见了好几个貌似
干倭瓜的东西。最失望的是没
有看见人中黄，莫非药铺的人
自己能供给，所以集上无须发
售吧？也许是用锦匣装着，没
能看到？

矿物不多，石膏、大白，是
我认识的；有些大块的红石头
便不晓得是什么了。

草药在地上放着，熟药多
在桌上摆着。万应锭、狗皮膏
之类，看看倒还漂亮。

此外还有非药性的东西，
如草纸与东昌纸等；还有可作
药用也可作食品的东西，如山
楂片、核桃、酸枣、莲子、薏仁米
等。大概那些不识药性的游
人，都是为买这些东西来的，价
钱的确是便宜。

我很爱这个集：第一，我觉
得这里全是国货，只有人参使
我怀疑有洋参的可能，那些柴
胡和那些马蜂窝看着十二分道
地，绝不会是舶来品。第二，卖
药的人们非常安静，一点不吵
不闹，非常和蔼，虽然要价，可
是还价多少总不出恶声。

老舍

济南的药集


