

爱与尊严的时刻

文学访谈是文学批评界域里特殊的文体形态。比起评论家独立的评论或是作家自己的创作谈,文学访谈是一场作家与身为读者的评论者之间的双重角力。访谈者出招,作者接招,一抛一接之间,意图的谬误和感受的谬误进行着正大光明的交锋。这本题为《爱与尊严的时刻》的当代作家访谈录,呈现的正是身为《文艺报》记者和编辑的行超,在自己十余年的工作和生活中所亲身经历的十三场特殊又典型的拉锯式的交锋。

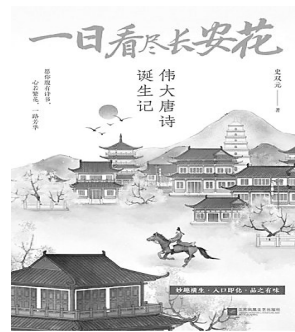
王蒙、莫言、贾平凹、王安忆、阿来、曹文轩、周晓枫、徐则臣、葛亮……行超所访者众,在集这部集子的时候,她的选择是显然费了思量的。集子里收录的受访者从年龄到所涉文类,都堪为各自

领域里的旗帜。这样的多样性,对访谈者提出了极高的要求——既要能与受访者共情,熟悉与理解他们的人生经历和写作情态,又要能适时出离他们的背景,以间离的态度锚定敏锐的观察点。于是,我们可以看到每一次的开场,行超都换了一身行头,她的切入点犹如略萨口中的火山口,是每一位作家身上具有喷射性的论点——王蒙在走过千山万水后重新修改了多年前的小说《这边风景》:“重新发现旧作是一种文学的奇遇……四十年后重读自己年轻时的作品,有什么不一样的感受?”莫言获诺奖之后要如何继续文学创作:“作为一个在全球范围内都备受关注的作家,您怎么看待文学写作的‘本体性’问题?”王安忆的多年写作之路有自己的坚持,又不断革新:“《考工记》被认为是《长恨歌》

的姐妹篇,两部作品相隔20余年,于你个人而言,这中间最大的不同是什么?”用汉语写作的康巴汉子阿来的写作取景框一直以来都是他身上的焦点:“您怎么看待少数民族身份与写作的关系?”周晓枫虽然以散文家著称,但一直以来从多种文体中汲取养分:“与诗人、小说家这样的称谓相比,‘散文家’听起来像是个可疑的叫法……,您怎么看待‘散文家’这个身份?”散文写作应不应该有‘门槛’?”细细翻看,每一篇访谈的第一个问题都精准地击中了受访者此刻在创作中的命门,并因此决定了之后访谈的基调和走向,是被访者想谈的,也是我们想知道的。行超所著《爱与尊严的时刻》,编辑向你推荐。

来颖燕

H 好书博览



《一日看尽长安花:伟大唐诗诞生记》

本书结合现代人的生活况味解读唐诗作品、讲述唐诗故事,涉及李白、杜甫、王维、孟浩然、高适、李商隐等十九位唐朝诗人的名篇佳作或他们以诗入世的人生故事,带领我们品诗读人、感悟历史。作为诗学大家孙望先生和词学大家唐圭璋先生的弟子,作者对诗作的解读专业到位,而行文轻松自然、幽默诙谐,对一般读者足够地友好和有吸引力。

悄然而至的图书证

上个世纪九十年代初春我从部队退伍,回到自己的故乡,等待政府安置工作。等待的日子如坐针毡煞时难熬,可一时又无法找到打发时光的办法。有时候也会到朋友家借两本书看看,朋友虽然借了,但总要补上一句,“不要跟我弄丢了,也不要乱写乱画”,显得借书很勉强,使我很伤尊严。

那个年代办理一张图书证还是需要很多手续的,至少要有个单位的介绍信才可办理。一次,邻居说让我替他去图书馆还书,他现在没空看也没空还,车间里正赶工期日夜加班。我便答应他去还。也没问他要不要借。然后我就带着他借出的书,骑自行车去了图书馆外借处帮着还书。

那天收还书的管理人员差不多

和我年龄相仿的女孩,白净,淡雅,梳着一只小辫子,小圆脸,说着一口普通话。与职业、管理员很匹配。在心里好生羡慕女孩有这么好的职业与环境。特别是有优先读好书的职业,可以任意选择读好书的职业中还拿薪水是多好的差使啊。还完书后,我就在排列的玻璃隔门的书架外,看着排列崭新无数本陌生的书名,还佯装推了推,想看的书太多了,真想一口吞进去。左看看右推推就是舍不得离开,舍不得向我倾囊围拢的书。女孩见我不离开,在她面前老是晃悠,推开挡板从里面走出来,问我借书不借书?马上要下班了。我说很想借,可我没有图书证,女孩在我面前站立停留几秒,犹豫一下。“那好办,你等一会儿。”她迅速抬起挡板,又迅速走到我面

前,手中拿出一张卡片,然后递给我,“今天就可以办理,你填一下表格”,让我一下感到十分的突然和意外。那天依旧穿着一身军装,感动得我差点向她敬个军礼了。但我知道我已知道我退伍,只是普通公民。这么轻而易举就收获一张图书馆的图书证了吗?让我有点不太相信。在她下班前我填好了表格,办完了手续,连对女孩说声谢谢都忘记了。从那一刻起便轻松地开启我人生中,借起第一本书阅读旅程,此后趁着借书还书之机,还是要多看几眼馈赠给我图书证的那个女孩。总想对她说声谢谢!她让我在有限的生命里迈入了精神世界的神圣殿堂。

[江苏·盐城] 王开顺



《花的语言》

用花卉来表达内心想法这一传统可以追溯至18世纪晚期。这是首次开始尝试对花朵的神秘语言进行系统性的研究,人们坚信花的语言具有普遍的有效性。而在此之前,在信件、日历以及杂志中就已经散布着许多相关内容了,根据这些内容,人们就可以重建起一个花语的感情谱系。

黄金团

樊希安 著
连载之 288

第十四章

1

由十一团担负的三山岛金矿建设工程,在4月10日开掘北风井取得经验后,经过上级批准,定于8月9日正式全面开工,北风井、南风井、主竖井、斜坡道四个主体工程同时展开,全团人马一起投入,开始了为期五年的艰苦卓绝的阵地战。

8月9日前两周,十一团先后开了动员会、出征誓师大会。通过各种形式进行战前动员,这是人民军队的优良传统,十一团把这个优良传统承继下来,每当接收急难险

重任务时,都要召开动员会,明确任务,鼓舞斗志,凝聚力量,表达必胜的信念和决心。

此次三山岛金矿工程施工生产动员会,在党委会议室举行。党委书记、政委苏继轩,党委副书记、团长梁占刚及团里部门以上领导悉数参加,机关工程、技术、测量、计划、后勤等生产、服务性股室,以及连以上干部和技术人员参加了动员会。

会议严肃认真,内容简洁明快务实。会议由党委委员、副政委于俊主持。

首先由副参谋长、总工程师金昌浩介绍工程概况、设计方案。这位从小在长白山林区长大的“老抗联”后代,新中国培养的第一代大学生,先后参加过鞍钢、酒钢等大型工程建设的“老把式”,精通矿山设计和施工生产的“技术大拿”,虽

然已年过五十,两鬓斑白,发际线像海水退潮一样向后延伸,但依然精神抖擞、斗志昂扬,面对新的战斗任务壮志激烈。他把三山岛金矿工程设计图挂在墙上,用手指着设计图,对施工方案进行重点讲解,并一一提出具体要求。在讲述中,金昌浩用五个“前所未有”来概括三山岛金矿工程的特殊性、复杂性。

一是工程规模之大,前所未有。从井口到井底,垂直高度为348.5米,主竖井深335.5米,斜坡道长2400.7米。无论工程规模,还是总工程量,在中国黄金建设史上都是从未有过的。

二是设计之先进,前所未有。该矿采用的中央竖井、斜坡道、两翼风井联合开拓的办法,在我国矿山建设史上是首次采用。其中的斜坡道工程是我国的首创工程,是国内黄金矿山采用进口无轨设备

施工的首例工程,工程难度极大。金昌浩将其称为“盘海公路”。我们通常所见的盘山公路是向山顶盘旋的,斜坡道工程,实质上是修一条向海底盘旋的运输通道,和修盘山公路是一个道理,完全改变了过去井下矿山有轨通道只能直行、不能转弯的状况,让无轨设备在斜坡道中随意出入,大大提高了工程效率。但修这样一条通向海底矿床的盘旋通道,又是完全靠炸开石岩打通,其难度可想而知。

三是施工环境特殊复杂,前所未有。地质情况复杂,发生塌方冒顶的可能性增大;水文地质情况复杂,漏水、渗水现象严重,发生大规模涌水和泥石流的可能性极大;地下水氯离子的含量相当于海水的两倍,对机械设备锈蚀严重,会加大维修成本,缩短使用寿命,也会对施工造成影响。这些不利因素在其他工程中是极其少见的。

待续