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我时常想，一面旗帜的诞生，
需要多少光的凝聚，多少血的浇
灌，多少信念的编织？记忆里，那
是一个同样燥热的七月，在江南
水乡的朦胧烟雨中，在嘉兴南湖
一艘不起眼的画舫上，十三颗年
轻的心脏，为着一个共同的理想
而激烈跳动。那不是一个确切的

“一日”，却成为了一个民族精神
坐标上永恒的起点。后来，在延
安的窑洞里，毛泽东同志提起笔，
在《论持久战》中郑重写下：“今年
七月一日，是中国共产党建立的
十七周年纪念日。”从此，“七一”
这个日子，便像一枚滚烫的烙印，
烙进了时间的年轮。

于是，这面旗帜开始了一场
前所未有的远征。它飘扬在井冈
山的翠竹梢头，那抹红色是星火，
在沉沉暗夜里倔强地燃烧；它飘
扬在雪山草地的凛冽寒风中，布
制的旗面被撕扯出破口，却从未

倒下，因为擎旗的手，冻僵了，还
有下一双；它飘扬在宝塔山下，延
河之滨，成为千万青年心中不灭
的灯塔；它最终飘扬在天安门城
楼，一个声音宣告：“中华人民共
和国中央人民政府今天成立了！”
那一刻，所有的飘扬都化作了凝
固的史诗。这飘扬里，有“为有牺
牲多壮志，敢教日月换新天”的豪
迈，也有“路漫漫其修远兮，吾将
上下而求索”的坚韧。它看过遵
义会议的激烈争论，听过渣滓洞
里的无声呐喊，拂过焦裕禄亲手
栽下的泡桐树叶，也陪伴着王进
喜跳进泥浆池的纵身一跃。每一
段征程，都让这红色更加厚重；每
一次风雨，都让那金黄更加纯粹。

七月的党旗，尤其与“火热”
相连。这火热，是季节的，更是精
神的。当你走进七月的乡村，会
看到那旗帜映在农民黝黑而喜悦
的脸上，他们刚刚收获完一季的

麦浪，又在筹划下一季的稻香；当
你走进七月的工厂车间，会看到
那旗帜与“党员先锋岗”的标牌并
列，在机器的轰鸣中，有一种无声
的引领；当你走进七月的校园、科
研院所，会看到那旗帜下聚集着
最富朝气的面孔，他们的讨论关
乎芯片、种子、深空与深海，关乎
未来。

这旗帜，早已不是一幅悬于
高处的图腾，它化作了焦裕禄手
边那根探路的木棍，化作了孔繁
森怀中那份对藏区孤儿的牵挂，
化作了黄文秀驻村笔记里密密麻
麻的规划，化作了抗疫前线那些
逆行背影上最醒目的标识。它飘
扬在脱贫攻坚的最前线，飘扬在
科技攻关的实验室，飘扬在守卫
国土的边关哨所，也飘扬在每一
个平凡岗位的默默坚守里。这飘
扬，是具体的，是温热的，是可以
触摸的信仰与力量。 丁跃忠

一面旗帜 一部山河春秋

那抹中国红流淌百年初心那抹中国红流淌百年初心

七月清风漫过山河，那抹中国红在岁月里静静流淌。从南
湖红船的微光到万里山河的盛景，一抹红色承载百年风雨，藏着
生生不息的初心。一代代共产党人以热血为墨、以坚守为笔，把
为民情怀镌刻在中华大地上。值此“七一”，凝望这动人中国红，
回望来路，心向荣光，续写薪火相传的时代篇章。

七月的晨风里
我轻轻抚摸

胸前的徽章镰刀弯弯
划破了苍穹锤头铮铮

铸成了江山
那一抹红啊

是黎明破晓时的第一道金光
从石库门点燃的灯火

开启南湖碧波上的红船
扬起天安门城楼炙热的旗帜

一百零五圈年轮
每一步都踏出铿锵
这枚徽章从未褪色

反而越擦越亮
它别在建设者的工装上
泥土和汗水都是勋章

它映在孩子们的眼睛里
七月的中国啊

人人心里都装着
一枚滚烫的太阳

七月的徽章
陈佳

我缓步走在南湖的堤岸，温
润的湖风漫过周身，轻轻拂动衣
衫，脚下湖水缓缓拍打青石岸沿，
像一位沉默的故人，低声诉说着
埋藏在岁月深处的往事。水汽氤
氲在湖面之上，朦胧笼罩着远处
的亭台楼阁，天地间铺展开一片
安静的幽暗。每一次驻足于此，
心底都会泛起绵长的感慨，总能
共情百年之前神州大地深陷漫漫
长夜的困顿。老一辈人常叹长夜
难明赤县天，彼时山河满目疮痍，
百姓流离漂泊，无数仁人志士四
处探寻救国之路，一次次奋起，又
一次次落败，行走在迷雾之中，始
终找不到前行的方向。

薄雾轻轻拥住漂泊在湖心的
小舟，它没有盛大的排场，没有醒
目的标识，和寻常渔家打鱼的船
只别无二致。船舱里一盏灯火静
静摇曳，淡淡的光亮透过木窗洒

落在水面，揉碎成星星点点的光
斑。路过的行人只当是几位友人
相聚闲谈，无人知晓这一点灯火，
是划破百年长夜的第一缕微光。
古人言其作始也简，其将毕也必
巨，最壮阔的征程，往往起始于最
朴素平凡的开端。我俯身靠近停
泊的红船，指尖轻贴平整的船板，
内心骤然震颤，光明从不会声势
浩大地降临人间，它总是蛰伏在
不起眼的角落，依靠一群人的坚
守，慢慢积蓄力量。湖面的水波
都变得轻柔，薄雾静静环绕舟身，
守护这簇刚刚破土而生的星火。

岁月匆匆流转，我从追忆之中
回过神，抬眼望向如今的南湖，早
已褪去旧日的阴沉晦暗。连片荷
叶铺满碧波，朝阳毫无保留铺满湖
面，湖畔街巷烟火升腾，孩童沿着
岸边自在奔跑嬉戏，万家灯火连成
一片，照亮整片华夏大地。 莫云

红船驶向黎明

凌晨四点的天安门广
场，早已聚满了人。我牵
着儿子挤进人群时，发现
很多人胸前别着一枚红色
的小徽章在晨光里闪着微
光。儿子眼尖，指着一位
白发爷爷的胸口问：“爸
爸，为什么大家都戴一样
的？”我告诉他，中国共产
党要过生日，那些是党员。

儿子歪着脑袋想了很
久，又问：“那她多大啦？”

“一百零五岁了。”他掰着
手指算了算，瞪大了眼睛：

“比太爷爷还老！”周围有
人听见了，会心笑起来。
他不好意思地往我怀里
钻，又忍不住偷看那些别
在胸口的红色徽章。

天色渐渐发白，广场
上的人越聚越多。不知谁
在发小党旗，儿子也分到
一 面 ，举 在 手 里 不 肯 松
开。他踮着脚朝旗杆方向
张望，旋即回头问我：“过
生日都要吃蛋糕的，她吃
吗？”我被问住了，想了想
说：“最好的礼物，就是我
们一早就来陪着她，看五
星红旗升起来。”

他 似 懂 非 懂 地 点 点
头，随后把小党旗举得更
高了：“那我也送她礼物！”
他用力挥了挥手里的小红
旗。那一刻，我望着他紧
绷的小脸，全然不像平日
嬉闹的孩童。

国歌奏响的那一刻，
整个广场瞬间安静下来。
万人齐唱的声音从四面八
方涌来，像潮水般震撼。
儿子挺直腰板，站得笔直，
小手紧紧攥着那面党旗。
他其实还唱不太准国歌，
只跟着哼了几个音节，眼
睛一眨不眨地望着那面缓
缓上升的五星红旗。

旗升到顶端时，太阳
刚好跃出地平线。广场上
掌声雷动，欢呼声此起彼
伏。就在这片沸腾里，儿
子忽然仰起脸，用稚嫩的
嗓音喊了一声：“生日快
乐！”那声音不大，却被清
晨的寂静托举着，飘出去
很远。

瞿杨生

最纯真的祝福
献给党


