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马背上的校医岁月

盛 瑞 玲 1930 年 出 生 于 重
庆，1950 年 3 月调入北京工作。
1962年，她随在煤炭部工作的丈
夫响应国家号召，赴西藏那曲地
区人民医院工作，一待就是 12
年。那曲海拔 4500 米以上，严寒
缺氧，她经常骑马出诊巡诊，被
当地藏族同胞称为“马背医生”，
其间曾因坠马受伤、患雪盲症，
仍坚守岗位。回京后，她进入中
国矿业大学（北京）校医院任职
校医，直至 1988 年退休。这份救
死扶伤的职业底色，养成了她坚
韧、利他的性格，也成为她日后
面对人生低谷时不肯认输的精
神根基。

车祸后的至暗时刻

1988 年 4 月，退休仅数月的
盛瑞玲在过马路时遭遇车祸，造
成腰椎压缩性骨折等多处骨折，
被迫长期卧床疗养。养伤期间，
为促进骨愈合大量进补，加上激
素类药物副作用、活动量骤减，
身高不足 1.60 米的她体重从 92
斤猛增到 126 斤，还新发了糖尿
病、高血压。

镜子里臃肿陌生的自己、药
罐子般的生活、行动不便的挫败
感，让这位曾经骑马跑高原的女
医生陷入深度消沉。她后来回
忆：“那时候常常想，我步入人生
老龄阶段，我的人生还有何价
值？能否将退休生活过得精彩，
对社会有所贡献？”这句自我诘
问，成了她触底反弹的起点——
她决定不甘心就此老去。

科学减重重获健康

盛瑞玲定下目标：把身体
夺回来。她开始系统学习营养
学知识，践行自己总结的饮食
原则——皇帝的早餐、大臣的
午 餐 、乞 丐 的 晚 餐 ，早 餐 丰 盛

（豆浆、杂粮、红枣、枸杞、三七
粉等），午餐适量，晚餐极少且
清淡；同时戒掉高糖高油，细嚼
慢咽七分饱。

运动上，她先从床边活动过
渡到户外快走，每天坚持快走约
6000步，辅以太极拳、舞剑。经半
年多坚持，体重从 126 斤减至 94

斤 ，血 糖 、血 压 等 指 标 恢 复 正
常，糖尿病用药也逐渐减停。更
重要的是，镜子里那个眼神清
亮、腰杆挺直的盛瑞玲回来了。
她常说：“健康刹车，人生就真
成老爷车了。”这份对身体主动
管理的态度，是她不服老哲学
的第一课——老不是借口，放
弃管理才是真老。

一次偶然叩开模特之门

2000年左右，盛瑞玲的二儿
子李聪实——一位知名人像摄
影师——看母亲瘦身成功后气
质大变，提议：“老妈您越来越漂
亮了，给您拍组艺术照投稿吧！”
盛瑞玲换上自己最喜欢的衣裙，
化了淡妆，坦然站在镜头前。这
组照片不但获了奖，还被杂志选
为封面——她是该刊首位登上
封面的普通退休老人。

广告商和老年服饰品牌循
迹找来。此时盛瑞玲已七十岁，
她没有任何犹豫：“年轻人能做
的，我为什么不能试试？”就此踏
入广告模特圈。二十余年来，她
拍摄电视及平面广告超 600 部，
代言老年服饰、护肤品、保健品，
成为中国年龄最大的职业广告
模特。2008 年北京奥运会期间，
她灿烂的笑容入选“十大最美笑
脸”。八九十岁时仍穿旗袍、汉
服、泳装拍片，蹬三四厘米的高
跟鞋走秀，涂鲜艳口红，喷淡雅
香水。面对老来俏的议论，她笑
答：“谁说老了就不能穿粉色？优
雅和美丽真的与年龄无关。”

学新东西，跟年轻人比

盛瑞玲的不服老渗透在日
常每一处。她坚持跟年轻女孩一
起上形体课和舞蹈班——班里
全是二三十岁的姑娘，只有她一
头银发，她毫不在意，反觉“跟年
轻人在一起，自己也变年轻”。互
联网浪潮中，她挨个学会博客、
微博、微信、抖音、快手，90 岁开
直播带货、拍街拍短视频，与 90
后孙子搭档，全网粉丝超百万。

她自创“三分钟面部美容
操”（揉耳、搓脸、轻拍额头与下
颌），早晚对着镜子做；坚持凉水
洗脸促循环；每年定期体检；提
出“ 三 勤 四 懒 五 不 贪 ”生 活 法

则——三勤：勤泡脚、勤运动、
勤用脑；四懒：懒得生气、懒得
计较、懒得攀比、懒得忧愁；五
不 贪 ：不 贪 吃 、不 贪 睡 、不 贪
财 、不 贪 逸 、不 贪 杯 。她 解 释 ：

“我要做一个不断学习的老小
孩 ，把 学 习 当 成 一 种 习 惯 ，大
脑就不会迟钝。”

92岁时，她公开表示：“年龄
只是个符号，老年人不应该被年
龄束缚，而是要充分发挥价值，
丰富精神世界。我从来不想我是
不是老了、进入老年状态了，我
始终觉得自己很年轻，青春好像
在我身上永驻。”这番话被多家
媒体引用，积极老龄观成了她传
递给社会的核心主张。

照亮家人的“神仙奶奶”

盛瑞玲的乐观深刻影响了
家庭。女儿盛梅说：“母亲闪闪发
光，也照亮家里的每一个人，让
我们在被温暖的同时，也跟着发
光。”家中晚辈教她用智能手机
剪辑、加滤镜，她则教晚辈坚持
与自律。祖孙三代同框拍短视
频，被网友戏称“最潮家庭”。

作为“全国健康老人”和中
国健康长寿形象大使，她多次走
进电视栏目普及老年养生，倡导

“让快乐不退休”。2023年肌龄检
测显示其皮肤状态相当于 50 岁
左右，媒体称其为“冻龄奶奶”。
但她本人更在意的是精神姿态：

“白头发是岁月的勋章，活到老
美到老——这‘美’首先是心灵
的活泼与不认输。”

2024 年，94 岁的盛瑞玲依
然 身 姿 挺 拔 ，偶 尔 接 受 访 谈 ，
谈 吐 清 晰 ，笑 声 朗 朗 。回 望 一
生——青年赴藏行医十二载，
中年校医守护学子，晚年从车
祸低谷重生为银发超模——她
说 最 想 告 诉 同 龄 人 的 是 ：“ 别
被 年 龄 吓 住 。想 学 画 画 、想 跳
舞 、想 穿 漂 亮 裙 子 ，什 么 时 候
开始都不晚。我七十岁才第一
次 走 T 台 ，如 果 连 我 都 可 以 ，
你们也可以”。

盛瑞玲用近一个世纪的生
命轨迹证明：老去是不可逆的自
然规律，但服老是一种选择——
而她，选择不服。

本报综合

盛瑞玲的故事之所以打动千万
人，恰恰是因为我们社会对老的想象
太狭窄了。中国传统观念里，“人过六
十万事休”，老了就该含饴弄孙、深居
简出、穿深色碎花衫、少抛头露面。这
种集体潜意识让太多刚跨入退休门
槛的人迅速自我矮化——不敢学新
技能，怕被说折腾；不敢穿鲜亮衣
服，怕被说装嫩；不愿接触智能手
机和网络世界，主动把自己隔离在
时代之外。可盛瑞玲用行动反问：
凭什么皱纹代表退出，白发意味沉
寂？老年人同样有审美的权利、社
交的需求、自我实现的渴望，这些
不该被年龄数字剥夺。

积极老龄观的核心，首先是对
老的去污名化。老龄化是人口结构
的客观现实，但老龄=衰朽无用是
人为建构的偏见。世界卫生组织提
出积极老龄化，强调的不只是延长
寿命，更是维护老年人的健康、参与
和保障。盛瑞玲式的不服老，本质上
是保持社会参与——她学数码产
品、跟年轻人一起上形体课、做直播
连接银发族与数字时代，这种持续
的社会联结恰是延缓认知衰退、预
防老年抑郁最有效的药方。研究表
明，保持学习与社会参与的老年人，
抑郁发生率显著降低，主观幸福感
明显提升。可见不服老不是逞强，而
是科学的养生之道。

其次，老年人需要重建自我认
同，家庭与社会也应给予包容空间。
不少老人想跳舞、想摄影、想重返课
堂，却被子女一句“这么大年纪别折
腾了”劝退，或被旁人侧目议论压回
原地。社会在推崇活到老学到老时，
往往默认对象是青少年，轮到老人
学东西反倒成了稀罕事——这本身
就是双重标准。盛瑞玲的家人全力
支持她拍片、做博主，晚辈教她用手
机剪辑，她才得以绽放第二人生。更
多家庭该明白：鼓励父母长辈发展
爱好，不是不务正业，而是帮他们找
到晚年的精神支点。社区、养老机构
也应多开设老年大学、兴趣班、志愿
服务岗，让银发群体有处可去、有事
可为、有价值感。

最后，盛瑞玲的态度对所有年
龄段都是启示——别被任何预设的
年龄剧本绑架。六十岁学画画不晚，
七十岁练形体不晚，八十岁尝试自
媒体也不晚。人生没有标准时间表，
困住我们的常是内心的“我这个岁
数不该……”当我们学会像盛瑞玲
那样把“我还想试试”放在“我老了不
行”前面，年龄才会真正褪去枷锁的
属性，变成阅历沉淀后的从容底气。

一 个 文 明 的 社 会 ，该 容 得 下
九旬老人踩着高跟鞋走秀，也容
得下平凡老人种花、写字、跳广场
舞——只要那是他们真心想要的
生活。愿更多老年人敢于对“你该
服老”说不，忙着热爱，忘了老去，
把余生活成盛放的光景而不是等
待终点的灰暗。 本报记者 刘雪娇

人生没有

太晚的开始

被誉为“神仙奶奶”的盛瑞玲，原是中国矿业大学校医，七
十岁出道做广告模特，九十多岁仍拍广告、走秀、开直播。她用
一句“因为忙着美丽，所以没时间变老”，把大多数人恐惧的衰
老活成了绽放的舞台。她的不服老，不是口号，是从车祸后重
新站起、从 126斤减回 94斤、从退休老人变身超龄模特一步步
走出来的真实人生。

忙着忙着忙着美丽美丽 没时间变老没时间变老没时间变老


