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纵深2版 深一度

三小时下完一年的雨

小霜觉得，今年和田的雨“不
一样了”。

今年 15 岁的她生活在和田地
区的洛浦县。过去，她对雨的印象
是“淅淅沥沥的小雨”，下不了多
久，很快就会停。可是今年 6 月中
下旬，雨下得又频繁又大，正好卡
在当地收麦子的时节。

雨刚停了一会儿，小霜去农田
看了看。地里的小麦已经被风吹
倒，又被雨水泡软。她说，麦子不
是完全不能收，但质量会明显下
降。因为雨太大，家里也开始有点
漏水。

与同乡其他人相比，小霜家的
情况还算好的。她知道有人五十
亩的地都被淹了，还有人的牲畜也
被淹死。

“看着这些灾难，我也无能为
力。”她说，自己只能祈祷雨不要再
下。

这场雨的强度，确实超出了许
多和田人的日常经验。公开气象
信息显示，6 月 19 日 8 时至 21 日 8
时，和田地区全境 201 个站点出现
降水，其中 113 个站点累计降水量
达到 24.4 至 94.9 毫米。6 月 19 日
20 时至 20 日 20 时，和田国家气象
观测站24小时降水量达64.7毫米，
打破当地有气象记录以来日降水
量历史极值，也超过和田市多年平
均年总降水量48.1毫米。

换句话说，和田在一天内下了
超过往年一整年的雨。按照我国
气象上的通常划分，24小时降水量
达到 50 毫米以上，即可称为暴雨；
但由于新疆气候干燥，当地只要日
降水量达到 30毫米，就可达到暴雨
标准。

更极端的是短时降雨。中国
天气网报道，6 月 20 日 11 时至 14
时，和田 3 小时降雨量达到 53.8 毫
米，超过当地常年年降水量。

这次强降水并不是凭空出现
的。公开气象分析显示，暖湿水汽
从阿拉伯海方向进入新疆南部，另
一支水汽则随贝加尔湖一带冷涡
南侧的偏东气流进入塔里木盆地；
两股水汽在南疆上空交汇，又受到
天山、昆仑山等高大山系的地形抬
升，形成局地短时强降雨。

雨水落到山地和沙漠边缘后，
在沟谷中快速汇流，并与夏季高山
冰雪融水叠加，最终沿河道和低洼
地带冲向塔克拉玛干沙漠南缘，形
成外界看到的“沙漠洪水”。

这很容易让人联想到“西北暖
湿化”，但章数语提醒，它不能被简
单理解为整个西北都在均匀、稳定
地变湿。

在她看来，在气候变暖背景
下，一些原本少雨的地区可能会面
对更集中的强降雨和更剧烈的水
汽输送。所谓西北暖湿化，也可能
表现为极端天气的“暖湿化”。

春旱秋汛

对农业来说，气候风险也不只
是“旱”或“涝”，而是水来得是否及
时。该有水时没水，该抢收时下
雨，正在让不少地区陷入更被动的
处境。

2023年，河南小麦收获期遭遇
“烂场雨”。本是夏粮抢收的关键
窗口，连续阴雨却让成熟小麦难以
及时收割、晾晒和烘干。到了 2025
年春季，北方冬麦区又面临旱情和
干热风风险；几个月后，秋粮收获
期，安徽、山东、河北、河南等地又
遭遇连阴雨，农机下地、秋粮收获、

烘干晾晒和腾茬播麦都受到影响。
章数语并不完全认同用“旱涝

急转”来概括所有这类变化。她更
关注季节尺度上的错位，比如“春
旱加秋汛”。在她看来，长期尺度
上的丰水年、枯水年交替，在水库
和水利工程调度中已有一定考虑；
更值得警惕的是，干旱和汛情接连
出现在农业生产最敏感的时段。

这种错位背后，仍然和变暖背
景下的水循环变化有关。气温升
高会加快土壤水分蒸发，也会提高
作物蒸腾耗水，使春季缺墒（土壤
水分不够）和干热风风险更容易被
放大；而当大气中积累了更多水
汽，一旦遇到合适的环流形势、雨
带位置和持续性抬升，降水又可能
在短时间内集中落下。

于是，同一个地区或相邻地
区，可能先经历缺水、干旱，再在关
键农时遭遇连阴雨或强降雨。尽
管和田暴雨与北方麦区的春旱、秋
汛并非同一类气象现象，却指向相
似的问题：降水正在时间和空间上
变得更不稳定。

因此，真正重要的问题不是某
一次极端天气是否罕见，而是这些
变化背后是否存在更稳定的气候
信号。只有识别出这种信号，后续
的农业安排、水利调度和灾害预
警，才可能更有针对性。

沙漠变湿

尽管气候研究还需要更多数
据，也需要时间去识别更稳定的变
化信号，但对社会来说，如何应对
极端天气、重新认识气候变化中的
风险，已经是更紧迫的问题。

这也是看待沙漠下暴雨时最
容易被忽略的一点。对干旱区来
说，水当然珍贵。降水可能补给河
流、改善土壤墒情，也可能在一定
程度上促进植被恢复。但水能不
能真正成为当地可以利用的资源，
并不只取决于下了多少雨。

短 时 强 降 雨 的 问 题 正 在 这
里。章数语解释，降雨落到地面
后，并不都会慢慢渗入土壤。水文
学上有两种常见的产流方式：一种
是湿润地区更常见的“蓄满产流”，
就像海绵吸满水后，多余的水才流
出来；另一种则是北方干旱、半干
旱地区更常见的“超渗产流”——

雨强超过土壤下渗能力，雨水来不
及被吸收，就直接变成地表径流。

当然，在实际的自然环境中，
这两种产流方式往往并非完全割
裂，而是常常交织在一起，形成混
合产流。但对于西北干旱区而言，
超渗产流通常是暴雨成洪的主导
方式，这也解释了为什么短时强降
水极易在这里迅速汇流，形成冲击
力很强的径流。

长期干旱之后，地表干燥、土
壤结构和植被条件都可能影响雨
水下渗。一旦短时降雨强度过大，
雨水就很难慢慢进入土壤或被水
利系统调蓄，而会迅速汇入沟谷、
河道和低洼地带，冲向道路、农田
和居民点。

类似的逻辑也出现在黄土高
原。章数语提到，黄土高原一旦遭
遇强降雨，就很容易形成泥沙和水
土流失。这不仅与雨强有关，也与
当地土壤、地形和植被条件有关。

植被根系原本可以固定土壤，
落叶和微生物活动也能增加土壤
腐殖质，提高蓄水能力；但在植被
根系不够发达、地形起伏较大的地
方，暴雨更容易转化为强径流，把
泥沙一起带走。

与此同时，章数语也提醒，不
能因为洪水发生在沙漠边缘，就低
估它的危险性。沙漠洪水并不是
可以近距离观看的奇观。在沙漠
边缘和山地交界处，上游强降水、
高山冰雪融水，甚至类似冰碛湖、
冰川堰塞湖这样的高山冰湖变化，
都可能在短时间内形成强度很高
的山洪。

更现实的是，长期少雨的地
方，往往不是按照频繁暴雨的预期
来建设和生活。城市排水系统是
否足够，河道排洪能力是否充足，
农田能否承受收获期降雨，居民和
游客是否知道收到预警后应及时
撤离，这些都会决定一场暴雨最终
会带来多少损失。

所以，沙漠下暴雨真正留下的
问 题 ，并 不 是“ 下 雨 是 不 是 好
事”——它提醒人们，在气候变化
面前，最先需要更新的，也许是人
们对风险的想象。雨落在沙漠里，
不一定只是奇观；它也可能是一个
信号，提醒人们重新理解正在变化
的天气，和那些过去被经验遮蔽的
危险。 庞海尘

国内最大沙漠发洪水的国内最大沙漠发洪水的两重性
究竟什么是“雨

带北移”，这样的变化
对于中国来说有哪些
机遇和挑战？中国科
学院大气物理研究所
研究员魏科介绍，“雨
带北移”并不是一个
新鲜概念，早在上世
纪 90 年代，中国科学
院大气物理研究所就
有专家提出了相应的
观点。当时有专家通
过气候模型判断，受
全球变暖的影响，中
国华北、东北、内蒙古
等地的降水会增多，
而长江流域的降水会
减少。“但在 21 世纪
初的 10 年中，观测资
料并没有发现类似的
现象，反而是发现北
方持续干旱，南方降
水则有所增加。当时
有人也奇怪为什么实
际情况和模型理论存
在偏差。”

魏科称，有观点
认为，大规模工业生
产排放了不少大气污
染物，这些污染物中
包含了大量气溶胶，
它们是汇聚水汽的凝
结核，形成的雾、霾像
伞一样影响了地面的
辐射。同时因为这类
凝结核数量巨大，导
致水汽凝结的小水滴
比例大，不利于形成
真正的降雨。多种作
用结合之下，导致了
北方降水减少，抵消
了全球变暖给北方带
来的降水增加效果。

“但近年来，我们
观测到的情况出现了
明显的变化。2020 年
后北方雨量明显增加
了 ，尤 其 是 近 些 年 ，
400 毫米等降水量线
在 向 北 、向 西 扩 张 。
相对而言，长江流域
出现了更多干旱的情
况。”魏科表示，有观
点认为这是空气污染
减少后，全球变暖带
来的影响逐步显现的
结果。

魏 科 强调，对于
近年来北方降雨增加
是否就是“雨带北移”
的结果，学界还没有完
全达成统一意见。“气
候系统内部也有一些
周期性的变化，现在的
北方降水增多的观测
也只有 2020年至今的
几年而已，到底是哪些
原因导致了现在的降
水变化，还需要进一步
研究。” 综合

“雨带北移”？

专家：

意见未统一

2026年7月5日 星期日

“我看过沙漠下暴雨”。民谣歌手陈粒唱过的奇幻意象，在今年 6
月中下旬的新疆，变成了真实场景。

塔克拉玛干沙漠以极端干旱著称，年降水量通常只有几十毫米，
蒸发量却可达降水量的数十倍。但最近，突发的暴雨落在沙漠南缘，
浑黄的洪水冲过荒漠低地。

6 月中下旬，新疆南疆、北疆西部、天山山区等地均出现强降水；
其中，和田短时强降水最为极端。

6 月 19 日夜里，从广东到新疆旅行的李雯抵达和田。她说几天
前，自己还听深圳的朋友说，广东正在下大雨，原本以为这场旅行让
她躲过了“龙舟水”。没想到，从西藏进入新疆，再到和田的路上，她
一直在经历大雨。

如今，人们对不同地区气候风险的传统认知已经开始失效。
社交媒体上，这场沙漠暴雨被赋予了诸多想象。有人将其视为

干旱区变湿、沙漠变绿的好消息，也有人联想到治沙成果、地下水补
给，甚至讨论罗布泊是否会重新出现。但在当地人的叙述里，这场雨
并不只是“久旱逢甘霖”。不少和田农户发视频称，未收割的小麦被
雨水浸泡，有的已经发芽。

西北农林科技大学副教授章数语表示，沙漠下暴雨这件事有“两
重性”。对干旱区来说，水当然珍贵，也可能带来植被恢复和地下水
补给的机会；但降雨是不是好事，还要看它在什么季节、以什么形式
到来，是否出现在人们真正需要的时候。

在气候变暖和西北暖湿化的背景下，干旱区面对的可能不是简
单的“变湿”：水来了，但它不一定以人们期待的方式到来。


