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一只慵懒的猫
挣脱了花枝的纠缠
在阳光下的窗台

打了个盹
蝴蝶忽上忽下

忽左忽右
抖落一串

细碎的光尘

猫追着斑斓的光点
像在跳一支

无人教授的探戈
尾巴是唯一的指挥棒

在空气中划出
看不见的五线谱

猫每一次扑空
都带着一种执着
追逐与飞翔的
自然画卷里
蝴蝶和猫

互为彼此的风景

追着蝴蝶起舞
乔志兵

小雨初晴的傍晚，我在窗
前静静伫立，凝望天边那片旖
旎摇曳的色彩，天慢慢暗下来，
霞光一点点笼罩着辽阔的天
地。太阳褪去白日的刺眼，只剩
柔和温暖的光晕。天上大片云
霞铺开，橙色和粉色交织，霞光
顺着天际缓缓漫过，漫进街巷，
拂上楼顶，整片天空晕染出一幅
灵动绚丽的画。仰望着这漫天
晚霞，我长舒一口气，任由晚风
裹着霞光落在周遭，一整天的琐
碎劳累，在这一刻慢慢消解。寻
常街巷配上漫天云霞，平淡的日
子里，也生出款款诗意。瞧，不
用奔赴山海，只需抬首仰望，便
能握住生活递来的温柔。

最爱《泰坦尼克号》里晚霞
的镜头，循环多少遍，都下意识
停下多看几眼。层层云霞晕染
出温柔的色彩，在澄静的海面
上荡漾着，自带磅礴。露丝轻
靠在船头冰凉的栏杆上，杰克
缓缓从身后温柔地环抱住她。
她舒展双臂迎风张开，飘逸的
裙摆被咸湿的海风轻轻扬起，
眉眼松弛的她呢喃着 I'm fly-
ing。霞光把两人相拥的轮廓，

镀上一层朦胧厚重的暖金色。晚
风缱绻，他们在落日中拥吻，悸
动、温柔与笃定尽数定格在这片
云霞中。每每看到这一幕，心头
依旧泛起温热。

镜头留住转瞬云霞，绘画也
能跨越时光。漫步美术馆展厅，
我在透纳《绯红的日落》前驻足。
落日熔金洒向河面，粼粼水波盛
满落日的绯色余晖，水光与天色
缠绵相拥，浑然一片，望不见边
际。整幅画色调温润，不显张扬，
褪去视觉上的紧绷，光影间萦绕
着静谧的流动感。瞧，落笔捕捉
的不止晚霞的具象模样，而是光
线独有的情绪。轻盈朦胧的暖意
顺着画布层层晕染，这是独属于
黄昏的温柔。置身画作前，我下
意识放轻呼吸，周遭喧嚣悄然退
散。偌大的展厅中，仿佛只剩我
独自凝望这片被定格的晚霞。日
常积攒的焦灼疲惫，被这片柔光
缓缓抚平。

岁月行色匆匆，人间步履不
停。无论市井暮色、影视黄昏，还
是画作落日，晚霞始终沉默不语，
却以独有的温柔治愈人间。

史晓培

晚霞不语

穿过最后一段雾障，
父亲停住了，抬起手背抹
了把汗，没回头，淡淡地
说 ：“ 到 了 ，灵 通 山 悬 空
寺。”七根老杉木横空而
出，把整座庙“端”在了半
空。中间那根柱子，离地
三寸，悬空举着重檐。雨
水顺柱淌下，在那空隙里
挂一道水帘；阳光穿过去，
碎成满殿晃动的金箔。

“爸，你看那根柱子，
它没挨着地。”我忍不住开
口。父亲摘下眼镜，用衣
角慢慢擦着，浑浊的眼睛
在那道缝隙前停留了很
久。山风卷起他的衣角，
他轻声说：“嗯，它不靠地，
反倒比谁都稳。”父亲转过
头看着我，眼神里饱含柔
和：“木认得了水，石认得
了风。人也一样，得找到
自己的心跳。”

下山时，父亲忽然嘟
囔了一句“好路不在平”。
也不知是在对我说，还是
在对山说，“在一步一个回
音。”

游贵阳

山骨与父言

我家的老屋，静卧在
江南一座小镇的边缘，年
纪比我的祖父还要大。我
总觉得这屋子是有生命
的，那一层一层、鳞次栉比
铺在屋顶的黛瓦，就是它
最温柔也最深沉的表情。
晴天里，它像浸过油的旧
砚台，安安静静伏在那里，
自带一股静穆气。

夏天的雨说来就来，
淅淅沥沥落在瓦上。起初
雨势细碎，一点一滴落下
来，声音脆生生的，像珠玉
轻撞着跌落。没过多久，雨
水就顺着瓦面汇作涓涓细
流，顺着瓦槽潺潺淌下，在
屋檐下拉起一道晶亮的水
帘。这雨声，并不让人讨
厌，反倒像母亲伏在枕边轻
哼的催眠歌谣，把整间屋子
都裹进软融融的安宁里。
也只有到这时候，你才能
真切品出瓦的韵味。它像
个沉默不语的守护者，把
外界的喧嚣、漫天的风雨
一齐挡在屋外，给你一室
的清寂和干爽。 周广玲

黛瓦如眉

我关于父亲的记忆，大多是
一个个背影。远的，近的，清晰
的，模糊的，拼拼凑凑，就成了他
的一生。

记得最深的是厨房里的背
影。黄昏的光斜斜地切进窄小的
厨房，油烟机“嗡嗡”地响着。父
亲系着母亲那件碎花围裙，弓着
身子，对着锅里“滋啦”作响的青
菜，手腕一颠，锅里的菜便跳起
来，又稳稳落回去。那时我刚到
他腰际，仰头望去，只见他灰蓝的
旧汗衫，被汗润湿了，紧贴在微微
佝偻的背脊上，随着翻炒的动作，
肩胛骨像一对沉默的翅膀，在薄
薄的布料下起伏。那是童年安全
感的全部来源——一个在油烟里
为我开辟出“家”的味道的背影。

后来大些，是夏日稻田里的
背影。毒日头晒得田水发烫，空
气在稻浪上蒸腾、扭曲。父亲正
用最老的“禾桶”打谷，双手高高
抡起一把沉甸甸的稻穗，“嘭！”一
声闷响，谷粒如金色的急雨，哗啦
啦溅落。他并不停歇，一下，又一
下。汗水从他古铜色的脖颈淌
下，在后背洇开一大片深色的汗
渍，形状像一幅模糊的地图。那
背影是沉默的，坚韧的。我站在

田埂的树荫下，第一次觉出那
背影的沉重，也觉出一种无言
的、山一般的依靠。

离家读书、工作，背影就远
了，也变了。偶尔深夜归家，客
厅里只留一盏小灯。晚风撩起
他花白的发梢，那点烟头的微
光，随着他深深的呼吸，一明，
一暗。他望着远处零星灯火，

不知在想些什么。是田里的收
成？是明日的工作？还是我那总
让他悬着心的、在远方漂泊的前
程？我不知道。那个背影，不再
是灶前温热的墙，也不再是田里
紧绷的弓，它松弛下来，却添了重
量，像一块被岁月磨得光滑、也浸
透了夜露的石头。我第一次觉
得，父亲的背影原来是会孤独的。

后来，他病了，躺下了。那个
能撑起灶火、能对抗烈日、能吞吐
夜色的宽阔背影，被白色床单覆
盖，变得薄薄的。我为他擦洗，手
指触到他背上松弛的皮肤，和那
依然清晰的、微微凸起的脊骨。
一生劳作的重量，仿佛都沉淀进
了这一道安静的弧线里。

直到前些日子，我蹲在地上，
为我那刚学走路的女儿系鞋带。
那一刻，时光仿佛重重叠叠。我
终于读懂了他所有背影里未曾说
出的语言。原来，父亲留给我们
的，从来不是远去的、让人感伤的
背影。而是他用一生的躬身，为
我们铺就了站直的道路。当我们
终于也弯下腰，去扛起自己的担
子时，才在那一低头的瞬间，恍然
看见——他早已将他的脊梁，悄
悄放进了我们的生命里。林海平

背影里的脊梁


