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XXXX 先贤匠影

让国之重器加速形成战力

飞行模拟舱里，笔者亲手
“驾驶”了一回运-20。玻璃化
座舱内，几块大型液晶显示屏
科技感十足。别看这“鲲鹏”身
形庞大，操控起来却异常轻盈，
驾驶杆轻轻一拨，机身便腾空
而起。飞行员刘平介绍：“这个
模拟舱 1∶1 仿制真机，在这里
飞行和战斗的感觉是非常真实
的。”

军用大型运输机，是一支
军队实现远程快速战略投送的
核 心 装 备 。回 望 2019 年 ，“ 鲲
鹏”正式列装该团。飞行员们第
一次迈进驾驶舱时，自豪与压
力同时涌上心头。

“党和人民把国之重器托
付给我们，唯有加速形成战斗
力 ，才 能 不 负 期 待 ！”作 为 该
团 首 批 改 装“ 鲲 鹏 ”的 飞 行
员，张磊对新机列装初期战友
们“开足马力”的冲锋状态记
忆犹新——团党委立下“一年
飞起来、两年用起来、三年强起
来”的军令状，领导干部和官兵
一起铆在改装一线团结奋战、
苦练精飞。

缺少相关资料，他们多方

搜集、提炼总结，编写出 33册 180
余万字的运-20飞行员作战能力
培塑系列丛书；新机底数不清，他
们白天实飞收集问题，晚上集中学
习攻关；能力边界不明，他们创新
研究战法，大胆实践验证。就这样，
该团创造出令人惊讶的“鲲鹏”速
度——4天完成首飞，35天飞夜航，
46天飞上高原，5个月执行重大任
务，7个月飞出国门……“过硬本领
体现在一次次具体的飞行任务
中。”该团领导李世宁说。

2020 年，该团接令执行紧急
空 运 任 务 ，列 装 刚 满 一 年 的
运-20 逆行出征。年轻的飞行员
们连续飞行 15 个架次，把 340 名
医护人员和 30 余吨物资紧急送
至武汉、上海。

2025 年 9 月 3 日，在纪念中
国人民抗日战争暨世界反法西斯
战争胜利 80 周年阅兵任务中，该
团 组 建 运 输 机 梯 队 ，新 列 装 的
运-20B飞机首次接受检阅。走下
阅兵场，该团官兵迅速转战，驾驶

“鲲鹏”再次启航，肩负起迎接在
韩志愿军烈士遗骸回国的神圣使
命。

还 有 ，为 汤 加 紧 急 空 运 救
灾 物 资 、亮 相 埃 及 航 展 飞 越 金
字塔……一项项重大任务圆满

完 成 的 背 后 ，是 该 团 在 一 招 一
式中淬炼的打赢底气。

“小想法”带来巨大潜能

一名飞行员展示了一款轻薄
的平板电脑：“这是我们自主研发
的‘鲲鹏之翼’电子飞行包。以前
飞行员的飞行包里装满了检查
单、地图、任务方案等各种资料，
又厚又沉。现在遇到紧急任务，我
们可以轻装上阵。”

“电子飞行包最开始只是为
了实现一个简单的功能。”飞行包
主要研发人员、飞行员卢旗凡介
绍，该团经常执行跨区域飞行和跨
国飞行任务，烦琐的领航计算费时
费力。于是，本科学习计算机的他
萌生了一个想法，研发一款软件让
领航计算能够“一键完成”。

卢旗凡没想到，当初的“小想
法”竟然带来了巨大的潜能。在上
级的支持下，他牵头组建团队，历
时 5 年的验证完善、迭代升级后，
电子飞行包里已经纳入 20 多款
他们自己研发的软件，几乎囊括
了运-20 飞行员学习、训练和执
行任务所需的所有信息和环节。
去年阅兵任务期间，电子飞行包
在研究运输机密集编队精确保持
方法中大显身手。 人民网

加速战法创新拼出鲲鹏速度

在没有飞机大炮的古代，
人们为了爬上城墙，发明了一
种恐怖的移动高塔——井阑。
它像一座会走路的高楼，能把
士兵直接送到城墙上。这项看
似笨重的发明，背后藏着令人
惊叹的科技智慧。

井阑也叫“云梯”“巢车”，
是中国古代攻城战中最具压迫
感的武器之一。它本质上是一
座巨大的多层木质塔楼，底部
装有轮子，高度通常与敌方城
墙齐平甚至更高。攻城时，士
兵们推着这座塔楼缓缓靠近城
墙，顶层的弓箭手可以居高临
下向城内射击，压制守军的火
力。等塔楼贴紧城墙后，士兵
就能直接通过搭板冲上城头。

井阑的设计处处体现着古
人的工程智慧。

首先是高度设计。井阑的
高度必须精确计算，太高容易
倾覆，太矮又够不到城墙。工
匠会根据敌方城墙的实际高度
来建造，通常比城墙高出三五
米，确保顶层弓箭手能俯射城
内。为了稳定重心，底座做得
特别宽大，轮距也很大，防止推
行时侧翻。

其次是移动机构。井阑底
部装有木轮或铁包木轮，轮轴
处涂抹油脂减少摩擦。大型井
阑需要几十甚至上百人同时推
动，前面的人拉绳牵引，后面的
人用杠杆撬动。遇到壕沟或不
平的地面，还要先铺木板垫路，
相当于古代的“工程兵作业”。

本报综合

古代“移动高塔”
攻城的秘密

运-20，代号“鲲鹏”，庄子笔下“其翼若垂
天之云”的神兽。但再瑰丽的文字，也不及一
次近距离的仰望——只有当这架钢铁巨兽真
正矗立于眼前，“鲲鹏”之名才有了沉甸甸的分
量。比起硕大无朋的“鲲鹏”，更让人印象深刻
的是该团官兵言谈举止间散发出的自信。

建筑群是宫殿式建筑模式，
为中国规模最大的伏羲祭祀建
筑群。整个建筑群坐北朝南，牌
坊、大门、仪门、先天殿、太极殿沿
纵轴线依次排列，层层推进，庄严
雄伟。庙里香火很盛，西北地区
许多人远道而来祭祀上香，当地
人更是借着地利之便来旅游参
观，求告各种事体，请伏羲帝显灵
佑护。

阎芳州对这里自然熟悉，他
边领杨玉琼参观，边介绍伏羲庙
的由来和各种传说。要了解伏
羲庙，还得先说伏羲。伏羲是传
说中的华夏人文始祖三皇“第一
皇”。司马迁在《三皇本纪》中记

载了伏羲，使之成为中国最早有文
献记载的创世神。伏羲和女娲既
是兄妹，也是夫妻。他俩结为夫妻
开始繁衍后代。相传伏羲和女娲
长着蛇一般的身体，如龙的化身，
所以我们称自己是“龙的传人”。
伏羲通过观察思考自然万物，创八
卦，孕育了中国哲学和艺术的根
系。当地传说伏羲和女娲结合是
顺从天意。按照天神的安排，兄妹
俩各在南北两山往河谷地带滚一
只石磨盘，如两块磨盘滚到山谷贴
合了，就说明两人可以结合在一
起。结果，磨盘从山上滚下来真的
就贴合了。这么一说，伏羲和女娲
还是石磨的发明者呢。伏羲庙为
什么建在天水？是因为据传伏羲
出生于成纪，成纪就是今天的甘肃
省天水市。天水伏羲庙是全国最
大规模的祭祀伏羲的建筑群，堪称
华夏第一庙。人们为什么来这里

求婚祈子？那是因为伏羲不仅发
明了八卦，还创建了文字、渔猎、中
医药、婚姻，从他和女娲开始，华夏
民族才生儿育女繁衍后代。伏羲
出生在天水，那么他去世后葬在哪
里呢？在河南省周口市淮阳县，那
里有一个伏羲陵，又称太昊陵，占地
875 亩，据说是春秋时建，同样因伏
羲是华夏人文始祖，故号称中华第
一陵，居中国十八大名陵之首。为
什么建陵在这里？因为伏羲“建都
于陈”，曾在此地建都，这里是“羲皇
故都”。淮阳故属陈州，包公戏中包
公“陈州放粮”就在此地。

阎芳州讲解得来了兴致，还把
自己上次来游时写的几句诗背给
杨玉琼听：“华夏始祖三皇首，阴阳
初画八卦成。规划婚姻人有礼，融
合文化龙赋形。面对尊严思先贤，
何人不生景仰情。”杨玉琼佩服阎
芳州知识这么丰富，又如此有才

华，到底上过大学就是不一样，
后悔自己没有争取上大学读书，
可是现在后悔已经晚了。

两人游完伏羲庙，已是中午时
分。阎芳州领杨玉琼去吃当地特
色小吃，呱呱、酿皮、麻食、油攒虾、
鸡丝馄饨、浆水面、凉粉、甜醅、清
真碎面、油酥饼等，特色小吃还真
不少。阎芳州点了好多样，让杨玉
琼每样都尝尝，杨玉琼把肚子吃得
胀鼓鼓的，打了饱嗝，少有地和阎
芳州开起了玩笑，说：“上午让陈师
太把我肚子摸得够呛，中午又被你
把肚子撑得够呛。”

阎芳州笑了：“不是怕你逛
伏羲庙走饿了嘛！”

杨玉琼说：“咱走路消消食
吧，不着急回你家，见了你爸妈
我都不好意思，老人家把我当成
自己的儿媳妇，我让他们失望
了。” 待续

黄金团
连载之317
樊希安 著


