

加速战法创新拼出鲲鹏速度

运-20,代号“鲲鹏”,庄子笔下“其翼若垂天之云”的神兽。但再瑰丽的文字,也不及一次近距离的仰望——只有当这架钢铁巨兽真正矗立于眼前,“鲲鹏”之名才有了沉甸甸的分量。比起硕大无朋的“鲲鹏”,更让人印象深刻的是该团官兵言谈举止间散发出的自信。



让国之重器加速形成战力

飞行模拟舱里,笔者亲手“驾驶”了一回运-20。玻璃化座舱内,几块大型液晶显示屏科技感十足。别看这“鲲鹏”身形庞大,操控起来却异常轻盈,驾驶杆轻轻一拨,机身便腾空而起。飞行员刘平介绍:“这个模拟舱1:1仿制真机,在这里飞行和战斗的感觉是非常真实的。”

军用大型运输机,是一支军队实现远程快速战略投送的核心装备。回望2019年,“鲲鹏”正式列装该团。飞行员们第一次迈进驾驶舱时,自豪与压力同时涌上心头。

“党和人民把国之重器托付给我们,唯有加速形成战斗力,才能不负期待!”作为该团首批改装“鲲鹏”的飞行员,张磊对新机列装初期战友们“开足马力”的冲锋状态记忆犹新——团党委立下“一年飞起来、两年用起来、三年强起来”的军令状,领导干部和官兵一起铆在改装一线团结奋战、苦练精飞。

缺少相关资料,他们多方

搜集、提炼总结,编写出33册180余万字的运-20飞行员作战能力培塑系列丛书;新机底数不清,他们白天实飞收集问题,晚上集中学习攻关;能力边界不明,他们创新研究战法,大胆实践验证。就这样,该团创造出令人惊讶的“鲲鹏”速度——4天完成首飞,35天飞夜航,46天飞上高原,5个月执行重大任务,7个月飞出国门……“过硬本领体现在一次次具体的飞行任务中。”该团领导李世宁说。

2020年,该团接令执行紧急空运任务,列装刚满一年的运-20逆行出征。年轻的飞行员们连续飞行15个架次,把340名医护人员和30余吨物资紧急送至武汉、上海。

2025年9月3日,在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵任务中,该团组建运输机梯队,新列装的运-20B飞机首次接受检阅。走下阅兵场,该团官兵迅速转战,驾驶“鲲鹏”再次启航,肩负起迎接在韩志愿军烈士遗骸回国的神圣使命。

还有,为汤加紧急空运救灾物资、亮相埃及航展飞越金字塔……一项项重大任务圆满

完成的背后,是该团在一招一式中淬炼的打赢底气。

“小想法”带来巨大潜能

一名飞行员展示了一款轻薄的平板电脑:“这是我们自主研发的‘鲲鹏之翼’电子飞行包。以前飞行员的飞行包里装满了检查单、地图、任务方案等各种资料,又厚又沉。现在遇到紧急任务,我们可以轻装上阵。”

“电子飞行包最开始只是为了实现一个简单的功能。”飞行包主要研发人员、飞行员卢旗凡介绍,该团经常执行跨区域飞行和跨国飞行任务,烦琐的领航计算费时费力。于是,本科学习计算机的他萌生了一个想法,研发一款软件让领航计算能够“一键完成”。

卢旗凡没想到,当初的“小想法”竟然带来了巨大的潜能。在上级的支持下,他牵头组建团队,历时5年的验证完善、迭代升级后,电子飞行包里已经纳入20多款他们自己研发的软件,几乎囊括了运-20飞行员学习、训练和执行任务所需的所有信息和环节。去年阅兵任务期间,电子飞行包在研究运输机密集编队精确保持方法中大显身手。

人民网

先贤匠影

古代“移动高塔” 攻城秘密

在没有飞机大炮的古代,人们为了爬上城墙,发明了一种恐怖的移动高塔——井阑。它像一座会走路的高楼,能把士兵直接送到城墙上。这项看似笨重的发明,背后藏着令人惊叹的科技智慧。

井阑也叫“云梯”“巢车”,是中国古代攻城战中最具压迫感的武器之一。它本质上是一座巨大的多层木质塔楼,底部装有轮子,高度通常与敌方城墙齐平甚至更高。攻城时,士兵们推着这座塔楼缓缓靠近城墙,顶层的弓箭手可以居高临下向城内射击,压制守军的火力。等塔楼贴紧城墙后,士兵就能直接通过搭板冲上城头。

井阑的设计处处体现着古人的工程智慧。

首先是高度设计。井阑的高度必须精确计算,太高容易倾覆,太矮又够不到城墙。工匠会根据敌方城墙的实际高度来建造,通常比城墙高出三五米,确保顶层弓箭手能俯射城内。为了稳定重心,底座做得特别宽大,轮距也很大,防止推行时侧翻。

其次是移动机构。井阑底部装有木轮或铁包木轮,轮轴处涂抹油脂减少摩擦。大型井阑需要几十甚至上百人同时推动,前面的人拉绳牵引,后面的人用杠杆撬动。遇到壕沟或不平的地面,还要先铺木板垫路,相当于古代的“工程兵作业”。

本报综合

黄金团

樊希安 著
连载之317

建筑群是宫殿式建筑模式,为中国规模最大的伏羲祭祀建筑群。整个建筑群坐北朝南,牌坊、大门、仪门、先天殿、太极殿沿纵轴线依次排列,层层推进,庄严雄伟。庙里香火很盛,西北地区许多人远道而来祭祀上香,当地人更是借着地利之便来旅游参观,求告各种事体,请伏羲帝显灵佑护。

阎芳州对这里自然熟悉,他边领杨玉琼参观,边介绍伏羲庙的由来和各种传说。要了解伏羲庙,还得先说伏羲。伏羲是传说中的华夏人文始祖三皇“第一皇”。司马迁在《三皇本纪》中记

载了伏羲,使之成为中国最早有文献记载的创世神。伏羲和女娲既是兄妹,也是夫妻。他俩结为夫妻开始繁衍后代。相传伏羲和女娲长着蛇一般的身体,如龙的化身,所以我们称自己是“龙的传人”。伏羲通过观察思考自然万物,创八卦,孕育了中国哲学和艺术的根系。当地传说伏羲和女娲结合是顺从天意。按照天神的安排,兄妹俩各在南北两山往河谷地带滚一只石磨盘,如两块磨盘滚到山谷贴合了,就说明两人可以结合在一起。结果,磨盘从山上滚下来真的就贴合了。这么一说,伏羲和女娲还是石磨的发明者呢。伏羲庙为什么建在水天?是因为据传伏羲出生于成纪,成纪就是今天的甘肃省天水市。天水伏羲庙是全国大规模的祭祀伏羲的建筑群,堪称华夏第一庙。人们为什么来这里

求婚祈子?那是因为伏羲不仅发明了八卦,还创建了文字、渔猎、中医药、婚姻,从他和女娲开始,华夏民族才生儿育女繁衍后代。伏羲出生在水天,那么他去世后葬在哪里呢?在河南省周口市淮阳县,那里有一个伏羲陵,又称太昊陵,占地875亩,据说是春秋时建,同样因伏羲是华夏人文始祖,故号称中华第一陵,居中国十八大名陵之首。为什么建陵在这里?因为伏羲“建都于陈”,曾在此地建都,这里是“羲皇故都”。淮阳故属陈州,包公戏中包公“陈州放粮”就在此地。

阎芳州讲解得来了兴致,还把自己上次来游时写的几句诗背给杨玉琼听:“华夏始祖三皇首,阴阳初画八卦成。规划婚姻人有礼,融合文化龙赋形。面对尊严思先贤,何人不生景仰情。”杨玉琼佩服阎芳州知识这么丰富,又如此有才

华,到底上过大学就是不一样,后悔自己没有争取上大学读书,可是现在后悔已经晚了。

两人游完伏羲庙,已是中午时分。阎芳州领杨玉琼去吃当地特色小吃,呱呱、酿皮、麻食、油泼虾、鸡丝馄饨、浆水面、凉粉、甜醅、清真碎面、油酥饼等,小吃还真不少。阎芳州点了好多样,让杨玉琼每样都尝尝,杨玉琼把肚子吃得胀鼓鼓的,打了饱嗝,少有人地和阎芳州开起了玩笑,说:“上午让陈师太把我肚子摸得够呛,中午又被你把我肚子撑得够呛。”

阎芳州笑了:“不是怕你逛伏羲庙走饿了嘛!”

杨玉琼说:“咱走路消消食吧,不着急回你家,见了你爸妈我都不好意思,老人家把我当成自己的儿媳妇,我让他们失望了。”

待续