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MMMM名诗荟萃

已不是那些长凳、汤匙
窗下的小冷杉了

起来吧，所有死亡的鸟儿
已不是那个家了

雪越来越黑
痕迹不存在了

彩笔散落在地板上
一张白纸

船桨被旗子盖住
清晨五点鸣响的警笛
土地，土地，快一些。

看，多少鞋油，多少草帽
胸口插着刀的查理·卓别林

让我们航行吧，朋友
翻转的土地啊

让我们驶向某物
始终向着某物

家
尤里安·科恩豪瑟

在中国的北部边陲，也就是
我的故乡大兴安岭，生活着一群
以放养驯鹿为生的鄂温克人。他
们住在晚上可以看见星星的撮罗
子里，食兽肉，穿兽皮。他们中一
个老萨满的命运引起了我巨大的
情感震荡。

萨满在这个部落里就是医生
的角色。他们为人除病不是用药
物，而是通过与神灵沟通。

不论男女，都可成为萨满。
他们在成为萨满前，会表现出一
些与常人不一样的举止，展现出
他们的神力。

萨满在为人治病前要披挂上
神衣、神帽和神裙，还要宰杀驯鹿
献祭给神灵，祈求神灵附体。这
个仪式被称为“跳神”。

我要说的这个萨满，已经去
世了。她是这个放养驯鹿的鄂温
克部落的最后一个萨满。

我觉得她悲壮而凄美的一生
深刻地体现出了人的梦想与现实
的冲突。

治病救人对一个萨满来讲，
是她的天职。当这种天职在现实
中损及她个人的爱时，她义无反
顾地选择了前者，也就是“大爱”。

真正超越了污浊而残忍的现
实的梦想，是人类渴望达到的圣
景。这个萨满用她那颗大度、善
良而又悲悯的心达到了。

我觉得她就是一个伟大的作
家，她一生的经历就是一部杰作。
一个作家要有伟大的胸怀和眼
光，这样才可以有非凡的想象力
和洞察力。

我们不可能走遍世界，但我
们的心总在路上。这样你即使身
居陋室，心却能在千山外。最可
怕的是身体在路上，心却在牢笼
中！ 迟子建

心在千山外

许多人不喜欢长江一带的梅
雨天，一旦下起雨来，便没完没
了，一切都潮乎乎的。我却偷偷
喜欢，因为梅雨来时，荷花也开
了。宋人赵师秀有应景诗句：“黄
梅 时 节 家 家 雨 ，青 草 池 塘 处 处
蛙。”我很想把它篡改成：黄梅时
节家家雨，青草池塘朵朵花。

霏霏的梅雨中，一朵两朵的
荷，悄然开了。如果你刚好经过
某个池塘边，一眼瞭见青波碧叶
之上，一朵两朵的红润娉婷，心头
就颤动了一下，惊喜啊！那徐徐
舒展的花瓣，如胭脂上了少女的
脸，那么明艳，那么鲜妍。又自带
小莲房，把数颗缜密的心事，藏在
里头。这样的花朵，袅娜于一池
青碧之上，浑身上下，荡漾着可爱
和温柔，在雨天里，闪闪发光。

再找不到比荷更具奉献精神
的物种了。人类食用莲藕与莲子

的历史相当久远。早在西周时
期，荷就成为日常种植的农作物
之一，低洼水泽处，皆能见到它。
北魏的贾思勰在《齐民要术》里，
还专门介绍了“种藕法”。

除了食用价值颇高外，荷的
观赏价值也极高。“览百卉之英
茂，无斯华之独灵。”曹植曾发出
这样的慨叹。细想想，百卉之中，
也确实没谁的风华能超过荷。“田
田初出水，菡萏念娇蕊。”是它天
真年少时，很美；“接天莲叶无穷
碧，映日荷花别样红。”是它风华
正茂时，很美；“秋阴不散霜飞晚，
留得枯荷听雨声。”是它花凋叶残
时，也很美。它就没有不美的时
候。即便成残荷了，骨子里的那
份 孤 傲 、萧 索 和 孑 然 也 屹 立 不
倒。那时候，水映荷，荷映水，每
一枝枯荷遗世独立，大有古代圣
贤的风骨。让人联想到屈原，想

到他理想化的装扮：“制芰荷以
为衣兮，集芙蓉以为裳。”

看荷花，宜清静。最好是
小小的池塘，花也无须多，就三
五朵娉婷。年轻的姑娘出了
门，乍见到洼地里开得好好的
荷花，心头一喜，随即却泛溢出
满满的委屈：这么美的荷花啊，
这么美！偏偏你不在。她真的
好伤感，荷花惹动了她的情思
和愁绪。彼时，能和心上人一
起共把荷花赏，该是她最大的
心愿。

宋人李重元不用如此伤感
了，他已然走进婚姻中，过起老
夫老妻的日子。小小院落，旁有
小池塘，塘里有蒲有荷。晌午下
过一场雨，雨停后，一塘的荷
香，顺风潜入，灌满小院。刚摘
下的李子和瓜，搁在井水里，散
发出清凉的气息。他和妻在一
院的荷香里用过午饭，开始铺
纸研墨。妻坐在一旁的竹床上
做针线陪他，困意上来，她眯起
眼睛打盹：风蒲猎猎小池塘，过
雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪
凉。竹方床，针线慵拈午梦长。

突然怀念起小时的乡下，
几家人共用一个小池塘，平日
的吃喝洗涮全在里头。塘里面
长菱角，也长荷。荷花开的时
候，三五朵不等，撑着一张粉艳
的大脸庞，静静凌步于水面之
上。我们摘下荷叶来，当帽子
顶在头上。 丁丽梅

池荷跳雨池荷跳雨
公寓楼的窗前有好几株梧

桐树。这些都是邻家院子里的
东 西 ，但 在 形 式 上 是 我 所 有
的。因为它们和我隔着适当的
距 离 ，好 像 是 专 门 种 给 我 看
的。它们的主人对于它们的局
部状态也许比我看得清楚，但
是对于它们的全体容貌，恐怕
始终没看清楚。因为这必须隔
着相当的距离方能看见。唐人
诗云：“山远始为容。”我以为树
亦如此。自初夏至今，这几株
梧桐树在我面前浓妆淡抹，显
出了种种的容貌。

当春尽夏初，我眼看见新
桐初乳的光景。那些嫩黄的
小叶子一簇簇地顶在秃枝头
上，好像一堂树灯，又好像小
学生的剪贴图案，布置均匀而
带幼稚气。植物的生叶，也有
种种技巧：有的新陈代谢，瞒
过了人的眼睛而在暗中偷换
青黄。有的微乎其微，渐乎其
渐，使人不觉察其由秃枝变成
绿叶。只有梧桐树的生叶，技
巧 最 为 拙 劣 ，但 态 度 最 为 坦
白。它们的枝头疏而粗，它们
的叶子平而大。

在夏天，我又看见绿叶成
阴的光景。那些团扇大的叶
片，长得密密层层，望去不留一
线空隙，好像一个大绿幛，又好
像图画中的一座青山。在我所
常见的庭院植物中，叶子之大，
除了芭蕉以外，恐怕无过于梧
桐了。芭蕉叶形状虽大，数目
不多，那丁香结要过好几天才
展开一张叶子来，全树的叶子
寥寥可数。梧桐叶虽不及它
大，可是数目繁多。那猪耳朵
一般的叶子重重叠叠地挂着，
一直从低枝上挂到树顶。窗前
摆了几枝梧桐，我觉得绿意实
在太多了。古人说“芭蕉分绿
上窗纱”，眼光未免太低，只是
阶前窗下的所见而已。若登楼
眺望，芭蕉便落在眼底，应见

“梧桐分绿上窗纱”了。
一个月以来，我又眼看见

梧桐叶落的光景。样子真凄惨
呢！最初绿色黑暗起来，变成
墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；
北风一吹，它们大惊小怪地闹
起来，大大的黄叶便开始辞枝，
起初突然地落脱一两张来，后
来成群地飞下一大批来，好像
谁从高楼上丢下来的东西。枝
头渐渐地虚空了，露出树后面
的房屋来，终于只剩几根枝条，
恢复了春初的面目，样子怪可
怜的。

丰子恺
（本版文章均为节选）

梧桐树


