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旧 重现影

新兵连发出通知：“明天是
星期天，凡头发长的战士抓紧来
连部登记。”我兴冲冲跑到连部，
接待我的老兵却让我先脱军帽，
瞅了瞅说：“你暂时别登记，下个
星期天再来吧。”我顿时没了兴
致，追问：“为啥？”老兵语气平
淡：“不为啥，就为你头发还不够
长。”原来，当时部队每个连队仅
一名兼职理发员，且只有星期天
或 节 假 日 才 义 务 为 战 士 理 发 。
为避免“扎堆”来不及，理发员会
提前把关，按头发长度决定是否
登记。

那些担任兼职理发员的战
士，入伍前大多不会理发手艺，多
是入伍后“自学成才”，真正成

“才”的寥寥无几，多数人只是粗
通皮毛。况且他们还兼做工勤

员、物资保管员等工作，平日鲜
少有时间钻研理发业务。好在
那时的战士对理发手艺要求不
高，只要能把头发理短、理整
齐，便觉满足。

当年连队给理发员配的器
具极简陋：手动轧剪、梳子、剪
刀、围布，外加一件白大褂当工
作服。理发场所也不固定，空
会议室、饭堂、宿舍外走廊，哪
里有空就在哪里理。被理者只
能坐在普通木椅或板凳上，转
椅、躺椅、大镜子、专用洗脸盆
这类地方理发店的设备，一概
没有。理完发若要洗头，只能
自己去解决，刮脸、吹烫等服务
更是奢望。起初我对这条件极
不适应，但部队自有规矩，我只
能慢慢习惯。

最让我难以接受的是发型。
入伍前我理的是“二八开”，与头
型严丝合缝。谁知第一次在部队
理发，理发员自作主张给我剪了
个“板寸头”，俗称“毛刷子头”。
从连部整容镜里看到自己的“尊
容”，我顿时火冒三丈，当场找理
发员理论。理发员却不气不恼：

“你是战士，每天训练摸爬滚打，
头发不理短行吗？”听他这么一
说，再看看其他人都理这“发型”，
我心里的火慢慢消了——再想
想，我们每天大部分时间戴军帽，
发型再时尚也对外“展示”不了，
只好接受。后来日子一长，发现
这发型对日常卫生管理、野外训
练确有好处，不仅接受了，还渐渐
喜欢上它。

[江苏·南通] 杨汉祥

一代人的一代人的““统一发型统一发型””

我自幼痴迷理发，少年时便笃定“发型
即脸面”。上世纪八十年代初参军入伍，初
到部队便满心牵挂：头发长了咋办？营区
有无理发店？老兵笑答“头等大事，部队岂
会不顾”，可我转悠数日，连理发室的影子
都未寻到。直到新兵连一则通知，才揭开
这段“理发往事”的序幕——那不仅是一次
头发的修剪，更是一段关于适应、理解与时
代印记的成长旅程。

儿时和父母下地劳作，犁
田、挖地、插秧、打谷、锄草等许
多劳动场景渐渐淡忘，唯独与
父母田间薅秧的记忆十分深
刻。

记忆中，我学薅秧是从父
母细碎的叮嘱中开始的。那是
一个周末的清晨，天刚放亮，父
亲就来到床前轻轻唤我。在父
母的催促下，我一路小跑来到
田间。我学着父母的模样挽起
裤脚，将稚嫩的脚丫试探着踩
进田里，顿感一股冰凉涌遍全
身 ，手 臂 上 顿 时 起 满 鸡 皮 疙
瘩。父亲见状，笑着对我说：

“薅秧不是一件轻松的活儿，它
是一门细致的手艺，靠的是耐
心和细致。”母亲也来到我的面
前，拿着一株稗草对我说：“秧
苗的茎秆挺拔，叶片舒展，稗草
的长势杂乱，根茎相对松散，最
大的特点是叶片中间长着一道
白茎。”父亲接过母亲的话题：

“可别轻视稗草，它非常强势，
若不清理，就会夺走秧苗的水
肥，拖累它的生长。”

随后，父亲手把手地教我，
示范俯身、探手、拔草、抖泥的
动作，他的每个要领都做得轻
柔又娴熟。一旁的母亲也跟着
示范，皲裂粗糙的双手在青青
秧苗间来回穿梭，眼神还专注
着秧苗间的杂草。

夕阳西下，我静静地立在
青青秧苗之间，眼望鲜活的绿
意，还有身旁疲惫的父母，忽然
间，我才真正读懂了薅秧的意
义。 [贵州·安顺] 唐安永

青青秧田忆劳作
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此话一出，说得杨玉琼脸红
了，不好意思起来。阎芳川笑骂
妻子：“你没喝酒怎么就高了？开
始说胡话了呢！”把嫂子说话引起
的反应遮了过去。宴席照常进
行，尽欢而散。

第二天早上，阎芳州起早，骑
自行车把杨玉琼送到樊家湾站。
玉琼上车时，阎芳州交代她注意安
全，到家后别忘了煎服陈师太送的
两包中药。两人挥手告别，相约各
自回到三山岛部队后见面。

在家没待几天，阎芳州害怕
老爹关于“娶妻生子”的唠叨，又
惦着施工关键时期的连队建设，
就说部队有事，让他赶紧归队。

一听部队来信，家里也没法
阻拦。母亲给他煮了几十个鸡
蛋，让他路上吃，他嫂子对老母亲
说：“咱家芳州肯定在家待不住，
去嘉峪关找杨玉琼去了。”

老母亲笑笑说：“可不敢乱
说。”

阎芳州回到连队，看到连队
一切正常，申力明把工作安排得
井井有条，就放心了。忙乎工作
之余，也有了自己的心思。自己
马上就 30 岁了，老大不小了，小
学同学、发小们，不少都儿女成群
了。想起了“茕茕孑立，形影相
吊”这句话，自觉就是描绘自己的
形状。范兰枝确实不错，人善良，
又漂亮，如两人合得来，南方人北
方人又有什么关系呢？杨玉琼的
话打动了他，再不下手就晚了，就
成了别人碗里的菜了。那就赶快
动笔写信吧，或者写首诗，都可以

当面送给范兰枝。但信写了一
半，诗还没有写，就犹豫了。事先
没有沟通，这么突然来一下，会不
会把范兰枝吓着，把事情搞砸？
欲速则不达，还是缓缓好，等杨玉
琼回来再去找范兰枝问问，如果
人 家 真 的 有 意 ，再 写 信 写 诗 不
迟。就把狂跳的一颗心按住了。

没承想，他没写信去找范兰
枝，范兰枝却找上门来了。范兰
枝打听到阎芳州、申力明都在，就
到十一连连部来了。

阎芳州、申力明正研究工作，
范兰枝走了进来说：“都在呀！没
打扰你们工作吧？”

两人站起让座，问范兰枝何
事来访。范兰枝从包里掏出一张
录取通知书，说：“我考上武汉中
南矿冶大学研究生了，很快就要
去报到，是来向指导员和连长告
别的。”

阎芳州、申力明听到范兰枝
报 考 研 究 生 并 被 录 取 ，很 是 愕
然。一是我国 1979 年恢复研究
生考试后，前几年考研究生的人
还不是很多；二是范兰枝是浙江
小分队的骨干和范兰亭的帮手，
在队里有很重要的作用。正在她
发挥作用的时候，她怎么考取了
研究生离队而去呢？

对于这一点，只有范兰枝心
里最清楚。考取研究生固然是为
了提高自己水平和素养，以适应
新的科技需要，但更重要的考虑，
却是摆脱队里一些男人的纠缠，
特别是那个小宋，天天给她送这
送那问寒问暖，她又不好拒绝，别
人以为他俩在搞对象，其实是被

“对象”了。她也听队里那些男人
讲，若小宋不行，就换一个人，搞

“接力赛”，无论如何不能让肥水
流到了外人田里。 待续

黄金团
连载之319
樊希安 著


