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本书是费孝通先生研究传
统 中 国 乡 村 社 会 的 一 部 名 著 。
作为社会学本土化的重要论著，

《乡土中国》对研究中国乡土社
会的传统文化、社会结构具有开
创性意义。岳永逸教授从学术
研究与时代需求等多方面入手，
带领读者了解费孝通先生的知
识谱系、学术实践、精神世界和
家国情怀，进而条分缕析、抓住
核心概念，拓展阅读思路，是挖
掘当下阅读本书的价值与意义。

《乡土中国》

本书是著名戏曲评论家张
永和撰写的一部简而深的“京剧
小百科”。书中从京剧发轫前的
中 国 戏 曲 ，写 到 当 今 京 剧 的 发
展，厘清历史，畅谈人物，纵览京
剧的唱腔、流派、剧目、服饰、音
乐 ，尤 其 充 分 阐 释 了 京 剧 从 诞
生、壮大、到转化创新，以及与社
会文化逐渐融合的全过程。京
剧既有深厚的基础、魅力无穷；
正是不断“跨界”的勇气与能耐，
使得京剧的时尚魅力永存。

《京剧的魅力与时尚》

在作者岳南的《大师的趣闻
轶事》一书中，我们见识到了大师
们的另一些过人之处，编辑向你
推荐。

资深的设计大师

鲁迅创作的许多著作结集出
版，封面装帧设计大都由他自己
完成。那么，鲁迅的设计功底与
美学造诣从何而来？这个说来话
长，简而言之，鲁迅天性对这方面
有一种爱好。他从小就喜欢看图
画书，如在《阿长与〈山海经〉》一
文中，鲁迅多次提到自己对《山海
经》《尔雅音图》《毛诗品物图考》

《点石斋丛画》等带有绘图书籍的
热爱，这些艺术的种子，在幼年鲁
迅心中就埋下了。所谓爱好是最
好的老师，大概就是这个意思。

鲁迅青年时代曾赴日本留
学，留学期间，他阅读了大量美学
书，进一步提升了自己的美学理
论素养。回国后，1915 至 1918 年
之间，鲁迅来到北京，在教育部任
佥事兼第一科科长，住在绍兴会
馆，一有空闲就在屋里埋头抄录
古碑，据《鲁迅辑校石刻手稿》载，
总共抄石刻拓本 3669 页。这个
硬功夫，大大提高了鲁迅的书法
水平与艺术鉴赏力。后来，鲁迅
又爱上了收藏版画，并办过木刻
讲习班，培养了一批优秀的画家。

在那个没有电脑的时代，鲁
迅靠着自己超凡的艺术想象力与
一双巧手，制作出了一大批或传
统或先锋的平面设计作品，每一
处细节都如此精致而蕴含匠心。

校长的争执

面对西南联大在荒地野坟中
新建成的简陋宿舍，有学生开玩
笑道：“蒋校长大概认为住宿条件
不错，可以把他的孩子送到这宿
舍里住了。”

此话暗含了一个不太为人所

知的典故。在长沙临时大学，学生
们住在一个清朝时期留下的四十九
标破旧营房内。某日上午，张伯苓、
蒋梦麟、梅贻琦三常委，由秘书主任
杨振声陪同巡视宿舍。蒋看到宿舍
破败不堪，一派风雨飘摇的样子，大
为不满，认为此处会影响学生的身
心健康，不宜居住。三常委之首、在
长沙临大负责设备采购的张伯苓则
认为国难方殷，政府在极度困难中
仍能顾及青年学生的学业，已属难
能可贵，而且学生正应该接受锻炼，
有这样的宿舍安身就很不错了，于
是二人争执起来。

梅贻琦作为张伯苓的学生，生
性寡言，此时不便表明态度。争执
中，蒋梦麟突然有点赌气地说：“倘
若是我的孩子，我就不要他住在这
个宿舍里！”张伯苓听罢，脸一沉，不
甘示弱地反击道：“倘若是我的孩
子，我一定要他住在这里！”见二人
皆面露愠色，梅贻琦不得不出面打
圆场，说：“如果有条件住大楼自然
要住，不必放弃大楼去住破房；如果
没有条件那就该适应环境，因为大
学并不是有大楼，而是有大师的学
校。”梅氏一语双关的劝说，使一场
争执得以平息。

想不到学生们的一句戏言，竟
真的成为事实。西南联大新校舍建
成不久，蒋梦麟的儿子真的由内地
越过数道敌人布设的铁丝网和岗
哨，经过九死一生，辗转来到昆明，
进入西南联大求学并在茅屋居住下
来。而张伯苓的孩子没有来，其中
第四子永远不能来了。

1937 年 8 月 15 日，张伯苓的第
四子、中央航校毕业的空军飞行员
张锡祜，奉命于江西吉安驾轰炸机
赴上海参战，不幸飞机在大雾中撞
山失事，张锡祜殉难。

在南京的蒋介石通过下面情
报，最早知道了张锡祜殉职之事，便
把消息电告当时正在重庆南开中学
居住的张伯苓。张伯苓看过之后，

递给正在身边养病的三子张锡
祚，说：“你看看，老四殉国了。”沉
默了一会儿，张伯苓又道：“你看
和你娘说吗？我看不必了，免得
她太伤心。”言毕，满脸红涨，涨得
发紫，两眼湿润，但是竭力压抑
着，不让一滴泪水流出来。接着
又慢慢地说道：“我早就把他许给
国家了，今日的事，早在意中，可
惜他未能给国家立大功，这是遗
憾！”

四子殉国之痛，张伯苓一直
默默埋在心底，未曾在人前背后
提起。直到抗战结束，他的夫人
才得知真相，时锡祜殉国已八年
余，墓有宿草了。

曾昭抡的军事天才

抗战时期，迁往西南各地的
知识分子，不但谈论战争，还开始
撰写战事评论，成为军事战略理
论家，这些理论家也有走眼的时
候，据时在昆明的研究生任继愈
回忆说：西南联大法学院一位教
授在昆中北院作世界形势报告，
分析德苏两国会不会开战的问
题。按这位教授的分析，二者不
会开战，理由有四。恰好这时街
上的报童在门口叫喊：“号外，号
外，德苏开战了！德苏开战了！”
主讲人颇为尴尬，宣布下半段不
讲了，夹起包袱一走了之。

尽管这位教授预测失败，但
知识分子对战争的关注仍保持高
度热情。1944 年 6 月，当盟军近
300 万 大 军 云 集 欧 洲 西 线 战 场
时，曾昭抡正确预测了盟军将在
诺曼底登陆的具体位置，而预测
的登陆时间仅比实际相差不到一
个昼夜。1945 年 1 月，曾昭抡作
为国际军事问题专家，应昆明《正
义报》之邀作访问，明确回答：欧
洲战事将于“上半年结束”。

战争实际进程很快证实了这
一预言。 王尚
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自己被比作“肥水”，范兰枝内
心很不是滋味，深感做女人难，做
年轻女人难，做年轻漂亮的女人更
难，不是你要招蜂惹蝶，而是蜂和
蝶天天要围着你转，弄得你心里很
烦。如果是正常处对象便也罢了，
有的人还图谋不轨，甚至是有妇之
夫也来招惹你，想搞“家中红旗不
倒，外面彩旗飘飘”，用各种诱惑手
段引诱你。若不从，还散布各种各
样不利于未到手女人的消息，臭臭
你。反过来，却有人说是这个女人
不规矩、太风流了。长得漂亮者竟
成了弱势群体，这去哪说理呢？范
兰枝就深陷这种境地中。当然，她
的情况有所不同，队里人都是一个

地方出来的，之间比较熟悉，知根知
底，范兰枝的哥哥又当着法人和经
理，各方面条件又好，追求她的人自
然就多，追求她的人是真心的，无可
指责的，想找对象的人，谁不喜欢漂亮
女人呢？追求漂亮女人有错误吗？没
有。因此，对队里小宋等那些男人的
追求，想和她结秦晋之好，她心知肚
明，又不好直接拒绝，因为她性格懦弱
柔和，害怕伤人。而且，她哥哥希望她
找个永嘉老乡，说是这样方便又能找
个事业帮手，明确说了好几回，她不好
逆反。她也不是完全看不上小分队那
些人，但她自幼崇尚军人，喜欢军人的
阳刚之气，现在内心里已对阎芳州、申
力明有好感，能在他俩中选一个，做自
己夫婿，这是她的愿望和目标。她是
喜欢军人，但别的军人离她太远，她也
不认识，只能在就近认识的军人中打
量挑选。阎芳州、申力明两人进了她
的视野，成了她的初选目标。但这种

想法只能埋在心底，不能告诉任何
人，连阎芳州、申力明都不能告诉，
因为自己目前已“被恋爱”，传说已
有对象，再主动找别人，不是让人误
解“脚踩两只船”吗？就连阎芳州和
申力明知道了，也会对她产生误
解。再说，她在阎芳州、申力明中间
还没有最后选定，还在观察考虑中。

就在这种状态下，聪明的范
兰枝苦思冥想，想出了考取研究生
的办法。考上研究生“一箭双雕”，
一是自然摆脱了浙江小分队小宋
那些人的纠缠，二是有更长的时间
对阎芳州、申力明进行观察考验，
从中选一个做如意郎君。由于她
是以提高自己水平和能力，学成后
回队做更大贡献为理由，向哥哥范
兰亭说这件事的，哥哥自然也不好
反对，甚至称赞妹妹有志向有正
事。他说：要考就认真准备，考上
最好，考不上就结婚生子，忙乎一

个女人这辈子应该做的事。这么
一说，更激起了范兰枝考取研究生
的劲头，终于如愿以偿，拿到了录
取通知书。

范兰枝是来向阎芳州、申力明
告别的，也是对以往连队对浙江小
分队的支持配合表示感谢。她送
给阎芳州一支包装精美的英雄金
笔，送给申力明一个加了编织网的
玻璃茶杯，那玻璃杯上的织网，自
然是范兰枝灵巧之手的作品。把
物品交他俩手上时说：“不成敬意，
留个纪念。”又说：“我研究生毕业
还会回到三山岛和你们一起建设
金矿，我离开这两年，请你们继续
对浙江小分队给予帮助支持。我
到了学校也会给你们写信，我们可
不要断了联系。”话虽不多，却说得
很周全，里面有各种含义，是经过
范兰枝认真琢磨思考的。

待续
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