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“球王”成功 不靠绝技

1905 年夏，李惠堂生于香港
大坑村。父李浩如是广东五华
人，出身贫寒，从小采石，后至香
港从事建筑业，成巨商，因参与粤
汉铁路工程建设，被湖广总督张
之洞保举，获蓝翎顶戴，时人称

“石行伟人”。李浩如有 24 房妻
妾，32 个子女，李惠堂是长子，行
三。

李浩如性严，“一触其怒，鞭
挞至极”，李惠堂回忆，家中“差不
多有十六世纪的风气”。

李惠堂的母亲性宽厚，李惠
堂称：“她的生平，最伟大的便是

‘与人无忤’……数十年来我未尝
有一次身闻或目见她会和人家生
气，和人家口角争长论短，她逢着
不如意事时，最多是背人饮泣暗
自郁抑。”

一次李惠堂为看球而逃学，
被母亲鞭笞，事后她流泪不已，表
示：非怜惜儿子，而是自惭，为什
么用十二分精诚来教导子女，而
子女仍不受教。

这番话让李惠堂“哭了一回
又一回”，一生坚守“读书不忘体
育，体育不忘读书”。李惠堂刚参
加成年赛时“总有点懦惧，瑟缩不
敢和对方争夺”，父亲骂他“没有
勇气没中用”，母亲却鼓励：“到了
场中，便要奋斗。”

足球生涯中，李惠堂从未被
裁判警告过。

坊间传说李惠堂 6 岁时被送
回老家，以青柚为球，以门旁狗洞
练射门，10 岁才回香港。李惠堂
自己从没这么说过，他的幼子李
炳德（也曾是职业球员，踢过亚洲
杯外围赛等）认为：当时香港足球
的普及度和水平更高，李惠堂培
训球技必然是在香港，不会是由
五华孕育出来。

李炳德同时认为，《踢球者》
杂 志 选 李 惠 堂 入“ 世 界 五 大 球
王”，亦不可能，当时信息欠发达，
李惠堂 1947 年退役，岂能到上世
纪七十年代还有许多外国人投他
的票。

最早报道“世界五大球王”的
卢振暄称，是李惠堂亲口告诉他
的，李炳德从未听父亲说过，但表
示：父亲重声誉，对表扬会欣然受

落，不会刻意查证，是否误传，可
能李惠堂也不清楚。

欧阳逢康查到了当期杂志，
确有一篇专访李惠堂的文章，但
未提“世界五大球王”，而此前欧
洲人看到的，只是 1936 年柏林奥
运会上中国队 0:2 输给英国队的
比赛，“而那次李惠堂全场被盯
死，无甚表现”。

据欧阳逢康统计，李惠堂在
香港，联赛、杯赛、友谊赛、义赛、
表演赛等加起来只有 198 个进球，
在上海与印尼约 150 个，代表国家
队出访赛共 213 个，与传说中的
1860 个相差甚远，不足与贝利等
比肩。

传说李惠堂射门力大，曾闷
死守门员、射穿球网。前者李惠
堂亲口否认过，后者因当时无尼
龙网，绳网经风吹日晒，易弊坏，
罗斗文、孙锦顺都曾射穿球网。
至于李惠堂的卧地射门，被媒体
吹嘘为领先全球的“绝技”，但李
惠堂在自著的《足球基本技巧》一
书中，曾批评非上策，因准度很
低，且门前人多，易被踩伤。

有精神追求 一生在学习

不靠绝技，成绩何来？李惠
堂的答案是：“世间凡百事业，断
无不学而成，即以余今日所得之
微绩而言，亦皆幼年以达今日连
绵不绝之艰苦奋斗，勤学不辍，潜
心研究之佳果，全非天上赐予或
侥幸所致者。”“时至今日，余尚孜
孜不倦，常在学习中也。”

在《李惠堂评传》中，作者胡
帝注意到李惠堂的精神品质——
大度、有恒、公正、殷勤、纯洁。特
别是“有恒”，“现在东华诸将最缺
少这种精神”。

有天分者多，有精神高度者
少。上世纪二十年代，李惠堂便
称足球为“国技”，立志：“为球界
谋再接再厉之举，为艺术作登峰
造极之图，务使绵历五千年、纵横
九万里之古国人士，声威播于遐
迩，勇毅振乎殊俗，藉挽狂澜于既
倒，而系国脉于垂危。”这份雪国
耻、扬国威的“足球救国”理想，让
李惠堂能承受更艰苦的训练，能
力持续提高。

当时香港足球领先全国，1925
年，李惠堂突然去了上海。因李浩

如在五华乡下为李惠堂定了亲，逼
其完婚。19岁的李惠堂遂与 18岁
的廖月英“私奔”。传说李家骑虎难
下，竟让李惠堂的妹妹代为拜堂，新
娘空守2年后回了娘家。

李惠堂将香港足球的先进理
念带到上海，改变了当地华人球
队“ 爱 踢 高 球 、简 单 粗 陋 的 踢
法”。正逢“五卅运动”，李惠堂率
队战胜洋人球队，让国人扬眉吐
气。上海球迷称李惠堂“球怪”

“怪脚”“一阵烟”（因他在 10 秒内
跑完百码，即 91.4 米）等，1929 年
起，称他为“球王”。《上海足球》赞
李惠堂“是上海，甚至是中国足球
史上的唯一伟人”。

李惠堂写道：“我最近的希望
是能率队周游各国，表现我国青
年的精神；远一步的志愿，是能在
世界足球场内夺归鳌头，使他人
不敢轻视我国。”

当时中国足球队是亚洲足坛
霸主，除首届远东运动会（亚运会前
身）外，连取 9 次冠军（其中一次与
日本队并列冠军，李惠堂参加了 3
届），中国被称为“亚洲足球王国”。

1936 年柏林奥运会上，中国
队首轮即败，坊间多强调中国队
为筹资，沿途比赛致体力下降，李
惠堂却看到了差距：“他们（指西
方球队）的练习是持之以恒，不似
东方的队伍多是恶劳好逸、十寒
一曝的。”

1948 年 9 月，李惠堂趁伦敦
奥运会之机，去英国罗布雷城参
加了足球教练训练课，他是该班
唯一外国学生，亦是该校首位中
国学生。

道德为本 技术为末

1941 年 12 月，香港陷落，日
寇让李惠堂组织球队到长春，参
加伪满洲国所谓“十周年庆”，汪
伪“外交部长”禇民谊、“宣传部
长”林柏生联名电报催促，承诺事
后派专机接他去南京任“体育部”
副部长，李惠堂借口腿伤，予以拒
绝。他对妻子廖月英说：“我李惠
堂一介堂堂正正的中国人，岂能
当亡国奴，要我卖国求荣，做伤天
害理事更办不到。”

李惠堂让廖月英带孩子先去
五华老家躲避，自己则随南华队
到澳门比赛前突然失踪，辗转到

五华，一度任粮仓主任，因叔父李
大超正任广东省粮食评议会主
席。李大超是国民党要员吴铁成
的亲信，李惠堂一生受其影响。

据欧阳逢康钩沉，李惠堂在
五华组织了“老柴”（指老人）足球
队，“推动当地体育运动的发展，
亦为抗战募捐”。1943 年，李惠堂
独自去重庆，响应宋庆龄号召，和
叶北华等加入“航建”足球队（班
主即李大超），义赛 138 场，收入全
部支援抗战，被授“少将参议”衔。

在抗战中，李惠堂坚持“足球
救国”的理想，在家乡学校进行的
演讲中表示：“我深信中国不会灭
亡的……将来无论抗战或抗战完
成后，要建设新中国，都要有高明
的智慧学识，和伟大的体格精神，
才能创立伟大的功业。”

抗战胜利后，40 岁的李惠堂
回香港继续踢球，1945—1946 年
赛季仅上场 5 次，进 5 球；1946—
1947年赛季只上场 1次。

李惠堂身高 1.82 米，却自称
不擅头球，因初入南华队时多次
与中锋黄柏松争顶，黄的脑袋硬，
李痛得受不了，致“每有高球，他
都退后十码八码”。到上海后，队
友戴麟经头球厉害，回香港后，又
有冯景祥替他顶球，李惠堂“逐渐
养成不跳高不顶球的习惯”。

退役后李惠堂当过教练、足
球官员、足球解说员。

作为香港广播史上首位现场
解说员，曾被报纸批评为“东西并
用，拖泥带水，有时自己看至入
神，几不知所语云何”，但也有老
球迷称他是“优秀球评家”。作为
教练员，李惠堂率队成绩辉煌，当
时韩国队教练金智星称他是“亚
洲不可多得的教练人才”。

李惠堂曾被对手恶意踢断过
腿骨，也曾因比赛失利，被球迷追
至家门口，一路谩骂，但在《球圃
菜根集》中，李惠堂表示：“体育真
谛，道德为本，技术为末。”他常告
诫球员“不义之行，纵逃过他人眼
帘，也逃不过昭昭天理，逃不过自
己良心”。

60 岁时，李惠堂以诗回望平
生：“忧乐常关天下情，愧无建树
以球鸣。一腔肝胆存人热，半世
风尘为国争。拔帜岂曾功在汉，
洁身遑计利和名。逢辰笑酌延龄
酒，许共贤流致太平。”

李惠堂晚年患糖尿病（或与
嗜可乐有关）、肾病、癌症等，1979
年逝于香港，终年 74岁。

李惠堂认为踢足球“有三个
大目标：第一是求人格的修养；第
二是求高尚的娱乐；第三是求身
心的锻炼”。把足球看成提高个
人素质、报效国家的方法。当现
代足球越来越强调专业性、渐成
一种谋生手段时，许多高素质人
才基于风险评估，不愿进入，反而
约束了足球发展，则李惠堂以足
球育人、而非靠足球吃饭的想法，
值得深思。 蔡辉 来源：北京晚报

昔日昔日““亚洲球王亚洲球王””李惠堂李惠堂
“攀登巴黎塔，纵目倚栏杆。万里思乡国，茫茫天地宽。”这首

“感慨甚深”的诗，竟出自“亚洲球王”李惠堂之手。
世界杯战幕开揭，或因国足再度无缘，老球迷们格外怀念李惠

堂，“世界五大球王”“一生进 1860个球”“射门闷死守门员”等说法再
度风行。这些说法夸大了李惠堂的运动能力，却掩盖了他的另一面
——爱国者、诗人和思想者。

李惠堂受尊重，不只因踢球好，更因他的情怀、胸襟与气度。《李
惠堂评传》说：“凡是一个完美运动员所应有的精神他都有。以他的
技术言，可以称‘足球之王’，以他的精神言，可以称‘足球之圣’。”

（胡帝，《足球世界（上海）》1935年第 1期）
谈论李惠堂，不应只追慕李惠堂的球技，而忽略他的精神境

界。本文主要依据香港足球史学会欧阳逢康（笔名十一划生）的网
文和《五华文史（第九辑）：球王李惠堂专辑》写成。19351935年年，，李惠堂在上海参加全运会李惠堂在上海参加全运会。。


