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旧 重现影

1981 年 9 月底，国家征兵的
消息传遍大街小巷。我攥着那
张 薄 薄 的 报 名 表 ，手 心 沁 出 的
汗洇湿了边角——成为解放军
战 士 ，是 我 打 小 就 刻 在 心 底 的
梦。

报到的那天，天格外蓝。大
队部的院子里挤满了和我一样
眼含热切的青年，自行车的铃铛
声、同伴的笑闹声、大人们叮嘱

“注意身体”的声音，混着九月
干燥的秋风，酿成一股滚烫的期
待。我的好朋友满哥骑着车跟
在 队 伍 旁 ，扯 着 嗓 子 喊 ：“ 慢
点！别把油门当刹车！”路两旁
的稻田翻着金黄的浪，可谁也无
心欣赏——我们的心跳，早和远
处营区的号声共振。

体检站设在公社大院。院
子里像煮开的粥，挤满了等待验

兵的小伙子。有人低声念叨
“部队真好”，有人兴奋地比划
射击姿势，空气里绷着紧张又
雀跃的弦。负责目测的是个
穿军装的解放军，身板挺得像
标枪，眼神锐利如鹰。轮到我
时 ，他 盯 着 我 看 了 足 足 半 分
钟，忽然皱起眉：“脸色怎么这
么差？”

我心里咯噔一下，刚经历
高考失利，紧接着又连轴生病，
身体确实像被抽走了精气神。
我嗫嚅着解释：“最近……没休
息好，营养不良。”他没再多问，
指了指旁边的体检室：“进去，
全面检查。”

接下来的项目像一场漫
长的跋涉。最煎熬的是测视
力——“E”字表上的符号越来
越小，我眯着眼使劲辨认，却

还是认错了两三个。走出体检
室时，我的脚步像灌了铅，阳光
落在身上，却暖不透心底的凉。

后来我才知道，除了视力有
小瑕疵，其余项目我都合格。可
就是这根“细刺”，横亘在我的军
旅路上，成了永远的遗憾。

等待结果的日子，像被拉长
的橡皮筋。我几乎天天往大队部
跑，扒着门缝打听消息。结果终究
是残酷的：我的两个同伴顺利入
伍，我和另外几个同伴，因各种问
题被刷下。他俩穿着新军装站在
人群里，军装上的红绸带垂在胸
前，映得他俩脸膛格外鲜亮。我们
羡慕得眼睛发酸，却又忍不住为他
俩鼓掌。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，仿
佛有一堵棉花墙堵在胸口，闷得人
喘不过气。

[陕西·渭南] 赵学潮

那年那年 我与军装擦肩而过我与军装擦肩而过

1981 年的征兵季，青春的热血与时
代的召唤交织成歌。一个高考失利的青
年，怀揣当兵的梦想奔赴体检站，却在视
力检测的“小瑕疵”前折戟。45 年后，那
段擦肩而过的军旅梦，仍在岁月里灼灼
发烫——这是属于一代人的报国初心，
更是青春与家国最滚烫的相逢。

那是一个全民热血沸腾、
积极响应“大炼钢铁”号召的年
代。一天，学校的大喇叭里传
来响亮的号召：让我们回家寻
找废铁，由学校统一收集上交，
要以实际行动为大炼钢铁出一
份力。我作为中队长，心里那
股责任感瞬间被点燃，觉得必
须带头响应学校的号召，给同
学们作个榜样。

回到家，我立刻在家里翻
箱倒柜地找起来。可找了好一
会儿，只在生锈的铁钉盒里找
到几枚锈迹斑斑的铁钉，这点
铁根本不够交的，就砸了家里
炒菜的铁锅。傍晚，我怀着忐
忑的心情谎称：“铁锅被我不小
心砸碎了。”爸妈听了，虽然有
些惊讶，但也没过多责备。接
下来的半个月，家里吃饭成了
难题，我们只能省吃俭用，每顿
饭都精打细算。直到半个月
后，妈妈咬咬牙，又买了一口新
铁锅，我们全家才重新吃上了
炒菜。可我心里却喜滋滋的，
因为在中队会上，班主任在全
班同学面前表扬了我。

[上海] 陈祖龙

童年砸锅
至今未忘

本版长期征集家中老物件（如家具、家电、书信等）与老照片，邀您用影像定格记忆，用文字温暖回
忆。老物件可拍高清多角度照，附 600 字以上的故事（讲由来、温情瞬间等）；老照片需清晰电子版，配
故事（忆何时何地何人、故事与感悟）。作品原创真实，确保版权。

请将老物件（图片+文字）、老照片（图片+故事）发至邮箱：lnliuxuejiao@163.com，邮件主题注明“征集
类型+姓名”。让我们串起时光珍珠，珍藏岁月深情档案。

征集启事 【投稿邮箱变更通知】

本版自即日起启用新投
稿 邮 箱 ：lnliuxuejiao@163.
com，原邮箱已停止使用。
感谢各位读者朋友一直以来
的支持，期待您的来稿！

管他是谁的种，只要是杨玉
琼肚子里生出来的，那就是自己
的孩子。牛幸娃想起了家乡垭口
那棵黄葛树，那些“借种”的婆娘
们，还不都摸黑让人家种上的，知
道是谁的孩子？只要是自己肚子
里 爬 出 来 的 ，那 就 是 丈 夫 的 孩
子。只要丈夫不说，谁也说不着，
谁也管不着。因为这种心态，牛
幸 娃 对 杨 玉 琼 怀 孕 是 真 心 欢 喜
的，是发自内心高兴的，他为杨玉
琼增加营养杀鸡炖鱼是满心快活
的。对这个开始不从、后来被他
逼得无奈违心为之的女人，是充
满感激的。他觉得杨玉琼比以前
任何时候都漂亮、都贤惠、都招人

喜 爱 ，这 个 女 人 虽 然 单 纯 、执
拗，但还是爱自己、体谅自己、
一切为丈夫着想的，虽然不愿
意，也能按照丈夫希望的那样去
做。甚至以前杨玉琼身上的各
种缺点，现在有的都成了优点，
有的也可以忽略不计了。至于
那次闹离婚，闹得很凶，差点分
手，牛幸娃也认为是自己的错，
是自己小心眼，不但没有感谢杨
玉琼的付出，还因为她通过以前
对象的父亲去为自己办理转业，
而怪罪她，说出伤人心肝的混账
话。想想这些，他就更爱杨玉
琼，心里憧憬着两人带孩子一起
过的家庭生活。杨玉琼怀孕后
身子日渐发沉，料理家务有一些
困难，自己又忙乎在施工第一
线，就让龙大秀给介绍一个保姆
来。这个保姆是三山岛村的熟
人，有生儿育女经验，又干净利

索 ，做 事 麻 利 ，和 杨 玉 琼 处 得 又
好。龙大秀有时也过来帮忙，使杨
玉琼身边也有了照顾的人，遇事不
再手忙脚乱。怀孕十个月，一切都
很顺利，直到孩子呱呱坠地。

让牛幸娃更为高兴的是，这
个孩子是个男孩。出生前，杨玉
琼说：她喜欢女孩子。牛幸娃顺
着杨玉琼说：女孩好，女孩好，女
孩知道孝敬老人。心里却盼着生
个男孩，如今如愿以偿，怎能不高
兴万分呢！

然而，牛幸娃也有不高兴的时
候，不高兴的时候，脸上也能表现
出来，根子就在于他怀疑“机会”非
己所生，是杨玉琼和阎芳州结合的
产物。尽管杨玉琼给他做过多次
解释，说她和阎芳州的关系是清白
的，即使按他的想法去找过人家阎
芳州，阎芳州也没有答应。两人一
起去天水，是阎芳州带他去找人看

她的不孕症。因为自己的病看
好了，探亲回来夫妻两人同房才
怀了孕，孩子是他牛幸娃的确定
无疑，劝他不要胡思乱想。

牛幸娃对杨玉琼的话半信
半疑。信的理由很充分，杨玉
琼这个女子单纯、纯洁，和她结
婚后，就没有和别的男人勾连
过，除了阎芳州，就没有和别的
男人好过的传闻。牛幸娃自己
观察，阎芳州此人也算得上正人
君子，行端坐正，也没有听说他
和别的女人有关系的传闻，他若
是一个“风流才子”，除和杨玉琼
之外，还会和别的女人“瞎扯”，
但迄今没有这方面传闻，也看不
出有这方面的迹象。而且，他似
乎对这个不感兴趣，从来不议论
这方面的事情，不涉及低级趣味
方面的内容，在做人方面无可挑
剔。 待续

黄金团
连载之330
樊希安 著


