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我们家的日常，就像一首
不按乐谱演奏的即兴曲，因为，
我和婆婆的相处模式，总在你
来我往的吵闹中，上演着永不
谢幕的生活轻喜剧。

春分之日，阳光如织，金线
般洒满阳台。我们为几盆绿植
的摆放展开了激烈的“辩论”。
婆婆坚持她的“阅兵式”布局，
讲究规矩与对称；而我则主张

“野趣派”，追求自然与随意。
花盆在我们手中辗转腾挪，从
晨光初照到夕阳西下，争执不
休。“规矩才成体统！”婆婆挥舞
着铲子，眼神坚定。“刻意反倒
失了灵气！”我紧抱着虎皮兰，
毫不退让。直到楼下王阿姨推
开窗，调侃道：“二位要不要众
筹个扩音器？”我们愣怔对视，
随即笑作一团，紧张的气氛瞬
间化解。最终，阳台成了“和谐
矛盾体”，窗户则变成了“双面
绣艺术展”，既有婆婆的规矩之
美，也不乏我的野趣之韵。

厨房里，面粉飞扬，我们进
行着传统与现代的拉锯战。婆
婆搂着面团，一脸虔诚：“机器

压的皮没有灵魂！”而我则按着
压面机，信心满满：“要解放生
产力！”正当我们各抒己见时，
婆婆的一个喷嚏不偏不倚地给
我扑了个“雪人妆”，凝固的空
气瞬间被笑声炸裂。最终，我
们达成了“历史性和解”：婆婆
的巧手擀皮，我的创意包馅，两
者结合，既保留了传统风味，又
融入了现代元素。

周末黄昏的客厅，遥控器
成了必争之地。我攥着收视率
数据，据理力争；婆婆则捧着

《戏曲大全》，一脸期待。最终，
我们约定轮流点播，互相尊重
彼此的兴趣。她看《牡丹亭》
时，我偷偷记下水袖动作，感受
古典戏曲的魅力；我看《狂飙》
时，她则暗学现代俚语，试图融
入我的世界。婴儿房里的跨世
代对决更是精彩纷呈。婆婆抱
着哭闹的孙子，轻声哄慰：“摇
摇就睡了！”而我则举着育儿百
科，坚持要培养宝宝的自主入
睡能力。直到宝宝的“尿遁表
演”让我们措手不及，我们不约
而同地唱起了摇篮曲，那一刻，

我们的心紧紧相连。
一天加班到深夜，我推开

门，只见餐桌上扣着一只青花
碗。掀开一看，是婆婆手擀的
阳春面，旁边还放着一张纸条：

“人生如面，有长有短。”热汽模
糊了我的视线，心中涌起一股
暖流。我突然明白，我们之间
的“交锋”从来不是战争，而是
两代女性在用特别的方式互相
雕琢、共同成长。暴雨夜回家，
我发现玄关处摆着烘干的棉拖
鞋，鞋尖朝外摆得周正，旁边用
粉笔写着：“湿气伤关节。”这些
细微的关怀如同春风化雨，滋
润着我的心田。如今，阳台上
她的君子兰与我的多肉植物并
肩而立，就像我们的生命终于
盘根错节地长在了一起。

这 些 叮 叮 当 当 的 日 常 琐
事，织就了我们独特的亲情密
码。婆婆常说：“你这倔丫头，
活脱脱是我年轻时的翻版。”而
我也渐渐发现，这份“吵”出来
的婆媳情，将成为我们生命中
最宝贵的财富。

[山东·临沂] 魏有花

““吵吵””出来的婆媳情出来的婆媳情
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人到中年，在平凡岗位伏
案奔波已近半生，常年久坐伏
案、劳碌奔波，腰椎间盘突出、
肩周炎、腰背酸痛早早找上门，
每年体检单上新增的随访复诊
项目，更是成了心头绕不开的
烦恼。身体渐渐被透支，精气
神也大不如从前。

医生和我说过，只要愿意
迈 开 脚 步 ，很 多 指 标 都 会 变
好。思量再三，我给自己添置
了一台家用跑步机，当作送给
中年自己的一份礼物。

第一次站上跑步机，简约
的机身、平稳的跑台，安静的居

家角落，没有外界的喧嚣打扰，
没有人群的喧嚣，只有自己与
脚步为伴。

关上客厅多余的灯光，耳
畔放着舒缓的轻音乐，调整好
跑步机的速度，伴着平稳的脚
步，胸腔慢慢舒展，体内积压的
疲惫与沉闷，都随着一次次呼
吸缓缓释放。

但是没想到，当我尝试稍
加快机器速度，便气喘吁吁，腿
脚僵硬发沉，跑不了几分钟就
浑身乏力，气息紊乱，双腿发
颤，身体沉重又拘谨。

日复一日，风雨无阻坚持

打卡，从最初慢走适应、缓步慢
跑，到慢慢稳住节奏、调整呼
吸、拉长时长，我渐渐学会掌控
步伐、调匀气息，在匀速奔跑中
沉淀心绪。

我越来越发现，慢跑其实
比快走更轻松自在，双臂甩动
时，似乎找到了与心情愉悦契
合的节拍，于是不知不觉间便
爱上了这种跟快走差不多速度
的慢跑，一般一次跑半个小时
大约 3 公里。就在这脚步起落、
身心磨合的过程里，我收获的
不止是身体的舒展，更是内心
的沉淀。 [江西·南昌] 陈玮佳

慢跑的快乐

毕业转眼一年，翻看同窗
动态，有人考研考公上岸，有人
入职大厂，有人成为博主。对
比之下，我平凡普通，不免心生
怅惘。饭桌上我向父亲倾诉烦
闷：“人人都往高处走，为何只
有我停在半山腰原地踏步？”父
亲笑着答道：“高处不胜寒，我
偏爱半山腰，日子照样舒心。”
儿时总不解父亲这份看似“摆
烂”的心态。

三十年前，父亲开了一间
小店，多年始终没有扩张。一
同经商的亲友纷纷拓展生意、
置办产业，唯有他安心守着铺
面。他每日准时开店，用心打
理货品，熟记熟客喜好，知足于
小店收入足以养家供学。亲友
追逐排场、不断扩张，他衣着简
朴，却用心打理三餐，养花观
鱼，从容度日。旁人笑他安于
现状，他从不争辩。市场风浪
袭来，不少盲目扩张的亲友生
意受挫，父亲的小店依靠长久
积累的客源安稳立足。

我渐渐懂得，父亲的“摆
烂”不是消极躺平，而是主动为
人生减负的清醒。安于半山腰
欣赏风景，守好自己一方天地，
把平凡日子过得扎实安稳，亦
是难得的人生智慧。

[陕西·咸阳] 吴彦婷

父亲“摆烂”哲学
藏着大智慧

时值半夏，河边芦苇肆意
疯长，水底青荇自在摇曳。这
幅河畔罩鱼的画面，时常闯入
我的梦里。

十来岁的我背着鱼兜站在
岸边，满心好奇与兴奋；父亲立
于齐腰深的河水中，手捧竹编
鱼罩。一旦锁定目标，父亲便
示意我静立，屏息将竹罩稳稳
按入水中。捕到大鱼大多送去
镇上售卖补贴家用，小鱼则留
在家烹制。幼时餐桌上，我狼
吞虎咽品尝熬鱼贴饼，父亲只
啃 腌 萝 卜 ，总 说 吃 鱼 肠 胃 不
适。贴饼熬鱼，是清贫年月里
难得的佳肴。

直到 1985 年麦收黄昏，我
下班归家，撞见父亲夹起鱼肉
吃得津津有味。疑惑之下追问
缘由，他坦言村里老话讲“鱼是
驮饽饽的驴”，吃鱼费粮食。往
日不舍得吃鱼，是想省下口粮，
让我们姐弟吃饱。那一刻，我
终于读懂父亲藏在谎言里深沉
的疼爱。 [河北·霸州] 王英

河畔罩鱼


