



「黑龙江·齐齐哈尔」赵桂艳 摄

归

“吵”出来的婆媳情

我们家的日常,就像一首不按乐谱演奏的即兴曲,因为,我和婆婆的相处模式,总在你来我往的吵闹中,上演着永不谢幕的生活轻喜剧。

春分之日,阳光如织,金线般洒满阳台。我们为几盆绿植的摆放展开了激烈的“辩论”。婆婆坚持她的“阅兵式”布局,讲究规矩与对称;而我则主张“野趣派”,追求自然与随意。花盆在我们手中辗转腾挪,从晨光初照到夕阳西下,争执不休。“规矩才成体统!”婆婆挥舞着铲子,眼神坚定。“刻意反倒失了灵气!”我紧抱着虎皮兰,毫不退让。直到楼下王阿姨推开窗,调侃道:“二位要不要众筹个扩音器?”我们愣怔对视,随即笑作一团,紧张的气氛瞬间化解。最终,阳台成了“和谐矛盾体”,窗户则变成了“双面绣艺术展”,既有婆婆的规矩之美,也不乏我的野趣之韵。

厨房里,面粉飞扬,我们进行着传统与现代的拉锯战。婆婆搂着面团,一脸虔诚:“机器

压的皮没有灵魂!”而我则按着压面机,信心满满:“要解放生产力!”正当我们各抒己见时,婆婆的一个喷嚏不偏不倚地给我扑了个“雪人妆”,凝固的空气瞬间被笑声炸裂。最终,我们达成了“历史性和解”:婆婆的巧手擀皮,我的创意包馅,两者结合,既保留了传统风味,又融入了现代元素。

周末黄昏的客厅,遥控器成了必争之地。我攥着收视率数据,据理力争;婆婆则捧着《戏曲大全》,一脸期待。最终,我们约定轮流点播,互相尊重彼此的兴趣。她看《牡丹亭》时,我偷偷记下水袖动作,感受古典戏曲的魅力;我看《狂飙》时,她则暗学现代俚语,试图融入我的世界。婴儿房里的跨世代对决更是精彩纷呈。婆婆抱着哭闹的孙子,轻声哄慰:“摇摇就睡了!”而我则举着育儿百科,坚持要培养宝宝的自主入睡能力。直到宝宝的“尿遁表演”让我们措手不及,我们不约而同地唱起了摇篮曲,那一刻,

我们的心紧紧相连。

一天加班到深夜,我推开门,只见餐桌上扣着一只青花碗。掀开一看,是婆婆手擀的阳春面,旁边还放着一张纸条:“人生如面,有长有短。”热汽模糊了我的视线,心中涌起一股暖流。我突然明白,我们之间的“交锋”从来不是战争,而是两代女性在用特别的方式互相雕琢、共同成长。暴雨夜回家,我发现玄关处摆着烘干的棉拖鞋,鞋尖朝外摆得周正,旁边用粉笔写着:“湿气伤关节。”这些细微的关怀如同春风化雨,滋润着我的心田。如今,阳台上她的君子兰与我的多肉植物并肩而立,就像我们的生命终于盘根错节地长在了一起。

这些叮叮当当的日常琐事,织就了我们独特的亲情密码。婆婆常说:“你这倔丫头,活脱脱是我年轻时的翻版。”而我也渐渐发现,这份“吵”出来的婆媳情,将成为我们生命中最宝贵的财富。

〔山东·临沂〕 魏有花

慢跑的快乐

人到中年,在平凡岗位伏案奔波已近半生,常年久坐伏案、劳碌奔波,腰椎间盘突出、肩周炎、腰背酸痛早早找上门,每年体检单上新增的随访复诊项目,更是成了心头绕不开的烦恼。身体渐渐被透支,精气神也大不如从前。

医生和我说过,只要愿意迈开脚步,很多指标都会变好。思量再三,我给自己添置了一台家用跑步机,当作送给中年自己的一份礼物。

第一次站上跑步机,简约的机身、平稳的跑台,安静的居

家角落,没有外界的喧嚣打扰,没有人群的喧嚣,只有自己与脚步为伴。

关上客厅多余的灯光,耳畔放着舒缓的轻音乐,调整好跑步机的速度,伴着平稳的脚步,胸腔慢慢舒展,体内积压的疲惫与沉闷,都随着一次次呼吸缓缓释放。

但是没想到,当我尝试稍加快机器速度,便气喘吁吁,腿脚僵硬发沉,跑不了几分钟就浑身乏力,气息紊乱,双腿发颤,身体沉重又拘谨。

日复一日,风雨无阻坚持

打卡,从最初慢走适应、缓步慢跑,到慢慢稳住节奏、调整呼吸、拉长时长,我渐渐学会掌控步伐、调匀气息,在匀速奔跑中沉淀心绪。

我越来越发现,慢跑其实比快走更轻松自在,双臂甩动时,似乎找到了与心情愉悦契合的节拍,于是不知不觉间便爱上了这种跟快走差不多速度的慢跑,一般一次跑半个小时大约3公里。就在这脚步起落、身心磨合的过程里,我收获的不止是身体的舒展,更是内心的沉淀。

〔江西·南昌〕 陈玮佳

父亲“摆烂”哲学藏着大智慧

毕业转眼一年,翻看同窗动态,有人考研考公上岸,有人入职大厂,有人成为博主。对比之下,我平凡普通,不免心生怅惘。饭桌上我向父亲倾诉烦闷:“人人都往高处走,为何只有我停在半山腰原地踏步?”父亲笑着答道:“高处不胜寒,我偏爱半山腰,日子照样舒心。”儿时总不解父亲这份看似“摆烂”的心态。

三十年前,父亲开了一间小店,多年始终没有扩张。一同经商的亲友纷纷拓展生意、置办产业,唯有他安心守着铺面。他每日准时开店,用心打理货品,熟记熟客喜好,知足于小店收入足以养家供学。亲友追逐排场、不断扩张,他衣着简朴,却用心打理三餐,养花观鱼,从容度日。旁人笑他安于现状,他从不争辩。市场风浪袭来,不少盲目扩张的亲友生意受挫,父亲的小店依靠长久积累的客源安稳立足。

我渐渐懂得,父亲的“摆烂”不是消极躺平,而是主动为人生减负的清醒。安于半山腰欣赏风景,守好自己一方天地,把平凡日子过得扎实安稳,亦是难得的人生智慧。

〔陕西·咸阳〕 吴彦婷

河畔罩鱼

时值半夏,河边芦苇肆意疯长,水底青荇自在摇曳。这幅河畔罩鱼的画面,时常闯入我的梦里。

十来岁的我背着鱼兜站在岸边,满心好奇与兴奋;父亲立于齐腰深的河水中,手捧竹编鱼罩。一旦锁定目标,父亲便示意我静立,屏息将竹罩稳稳按入水中。捕到大鱼大多送去镇上售卖补贴家用,小鱼则留在家烹制。幼时餐桌上,我狼吞虎咽品尝熬鱼贴饼,父亲只啃腌萝卜,总说吃鱼肠胃不适。贴饼熬鱼,是清贫年月里难得的佳肴。

直到1985年麦收黄昏,我下班归家,撞见父亲夹起鱼肉吃得津津有味。疑惑之下追问缘由,他坦言村里老话讲“鱼是驮饽饽的驴”,吃鱼费粮食。往日不舍得吃鱼,是想省下口粮,让我们姐弟吃饱。那一刻,我终于读懂父亲藏在谎言里深沉的疼爱。

〔河北·霸州〕 王英