



Z最美祖孙照

三代同框游三亚

哈尔滨的郭明、宋丽艳夫妇,带着女儿郭父荟与近五岁的外孙女周墨远赴三亚。海风徐徐,三代同框定格温馨瞬间。姥姥化身海边潇洒骑士,姥爷专职暖心点赞,搭配周墨满是好奇的眼眸,成为此次三亚之旅弥足珍贵的美好回忆。

[黑龙江·哈尔滨] 邢希强

科技馆里探太空

我们家离文体中心不远,A座楼一楼有个体量不大的科技馆,我和老伴带着三岁的孙子康乐出去纳凉时,溜达进去,一探究竟。

首先映入眼帘的是“科学家精神主题馆”,我们在郭永怀的图文展区驻足。我指着照片里那位眼神坚毅的山东老乡,对康乐说:“你看,这位爷爷叫郭永怀,是咱们土生土长的山东人,更是23位‘两弹一星’功勋科学家里,唯一一位以烈士身份被迫授奖章的英雄。”我给他讲了郭爷爷的感人事迹:放弃美国终身教授的身份,毅然回国,献身“两弹一星”事业……康乐认真地听着,他的问题来了:“爷爷,什么是‘两弹一星’?”

我尽量用康乐能听懂的话语给他解释:“两弹一星,是当年爷爷辈的科学家们,为新中国做的三件特别厉害的‘护身宝贝’。第一件宝贝叫原子弹,第二件宝贝叫导弹,后来咱们又做出了更厉害的氢弹,这两

厉害的‘大炸弹’合在一起,就成了第一弹;第二弹就是能把这些宝贝稳稳送到远方的‘超级火箭’导弹;最后那个‘一星’呀,就是咱们飞到天上去唱歌的‘东方红一号’人造卫星……有了‘两弹一星’,说明我们的科技发达了,国力增强了,谁也不敢欺负我们!”康乐大声道:“长大了,我也要当科学家,造出更厉害的‘两弹一星’!”我连连夸他志向高。

我们重点参观了序厅里航天火箭与北斗卫星导航系统模型,康乐对此特别感兴趣。里面展示了火箭发射装置模型,有庞然大物,也有中小型的模具,康乐伸手摸一摸,仰脸看一看,露出无限向往的表情。他问这问那,我被问得卡了壳,赶忙找来讲解员求助。

原来,神舟载人飞船两侧的“翅膀”是太阳能电池翼,核心功能是将太阳能转化为电能,为飞船运行提供所需能源,多余电能还可转化为化学能储存在蓄

电池中备用。还有采集月壤的月球车、空间站梦天实验舱等。讲解员带着康乐从连接通道踏入梦天舱,利用AR空间增强交互技术,简要地讲解、演示了一番,使他大开眼界。

展厅一隅,还有大小两个仿真航天员模型,我和康乐分别站进去,只把脑袋露在头盔的透明面罩位置,让老伴帮着拍照留念,康乐伸手比着胜利,兴奋地说:“我是一名小小宇航员!”

据讲解员介绍,他们还将打造4D太空遨游体验项目,把整段太空旅程的沉浸感拉满——到时穿上轻量化仿真宇航服,头盔面罩里同步投射出实时航行画面,仿佛身临其境,驾驶飞船在蔚蓝色的太空遨游,和月亮比翼飞行,星星在身边跳舞,银河像闪着银光的丝带……康乐闪着亮晶晶的眼睛,听得入了迷,不由神往起来。

[山东·临沂] 刘琪瑞

祖孙走进博物馆

绿野藏童趣
猜谜识鲜蔬

假期,我们带上孙子探访菜地,久居城市高楼的孙子格外兴奋,在田埂上奔跑,如同挣脱束缚的小鸟,自在欢快。见孙子对田间作物大多认不出,我便打算借着猜谜语的方式寓教于乐,带他认识蔬菜。菜农将蔬菜摆放一旁,我率先出题:“白白的杆,空空的叶。”

孙子起初不解,亲手触摸葱叶后恍然大悟,认出是大葱。随后我们一问一答。“红公鸡,绿尾巴,一头钻进泥土里”,他迅速猜出是胡萝卜。“红红脸蛋像苹果,切开里面汁儿多”,他答成西红柿。还有菠菜、大蒜、蒜苗的谜面,他认真思索作答。待到“绿叶儿,绿枝儿,枝儿挂满红灯笼”,孙子自信抢答是红辣椒,惹得众人开怀大笑。

在轻松的互动里,孙子认识了多种家常蔬菜,近距离感受田园之美,直观体会现代农业的发展。小小谜语,藏着欢声笑语。田间识菜,拓宽孩子眼界,让我尽享含饴弄孙的温馨乐趣。

[陕西·西安] 李树发

空洞的赞美
令孩子畏惧失败

在小区常听见家长不停夸赞孩子:“宝宝真棒!”“你太聪明了!”曾经我也如此,以为多多表扬能树立孩子自信,直到孙女乐乐上学后,我才醒悟,流于表面的夸奖,反而会成为束缚孩子的枷锁。

从前乐乐稍有表现,我便大肆称赞。一年级一次数学测试,乐乐取得95分,满心期待我的夸奖。可当她只考80分回家,却把试卷揉烂躲在房间哭泣,惶恐地问我:是不是自己变笨了。我猛然警醒,总说“聪明”“真棒”,让她把成败归于天赋,遭遇挫折就轻易否定自己。

空洞的赞美,令孩子畏惧失败、刻意讨好。孩子需要具体真诚的肯定,而非笼统的吹捧。之后我调整方式,不再简单说“你真棒”,转而肯定她的付出与态度。慢慢乐乐不再执着追求表扬,敢于直面失误,主动查漏补缺。成长从来不是靠一句句赞美堆砌,教会孩子接纳缺憾、不惧挫折,让孩子懂得努力胜于天赋、进步优于完美,才是家庭教育长久之道。

[辽宁·鞍山] 刘凯

外婆的夏日词典

小时候的夏天,没有空调,也没有冷饮,日子过得慢腾腾的,所有清凉与欢喜,都来自外婆。她不识字,不懂风雅辞藻,却用一辈子的烟火日常,教会了我夏日最朴素、最治愈的意义。那些细碎的日常,时隔多年依旧清晰,细细回想,便驱散了盛夏的燥热,抚平了心底的浮躁。

外婆的夏日词典里,第一个词是蒲扇。老式的蒲草扇子,纹路粗糙,边缘被常年握持磨得温润发亮。整个漫长盛夏,外婆的手里永远握着它。正午日头最毒的时候,我搬着小板凳依偎在她身旁,昏昏欲睡。蒲扇摇出的风不算凛冽,柔柔的,缓缓的,带着草木的清香,轻轻拂过我的额头、脖颈。

第二个词,是井水。外婆家的老院有一口老井,井水常年清冽甘甜,是独属于夏日的天然凉意。每到午后,外婆便提前把西瓜、西红柿泡在竹篮里,沉入井中冰镇。不用冰箱,井水自带温柔的凉意,不会冻得刺骨,刚刚好锁住瓜果的清甜。傍晚捞出来,切开的西瓜红瓤黑籽,汁水饱满,咬上一口,清甜瞬间漫满口腔,从舌尖凉到心底。那是如今任何冰镇水果,都复刻不了的纯粹滋味。

外婆的夏日词典里,根本没有精致的字眼,全是烟火琐碎。傍晚的一锅绿豆汤,熬得软烂绵密,不放过多冰糖,清甜爽口,专治夏日燥热;晾晒在竹竿上的粗布衣裳,被太阳晒得暖烘烘的,带着阳光和皂角的

味道;夜晚院子里的萤火虫,忽明忽暗,伴着外婆的轻声叮嘱,守住了整个童年的温柔。

从前总觉得夏天很长,外婆会一直陪着我,摇着蒲扇、熬着甜汤,岁岁年年皆是这般模样。那时的我不懂离别,以为夏日往复,亲人常伴,寻常的烟火日常,永远不会消散。直到外婆走后,我才慢慢发觉,很多美好真的不会重来。后来的夏天依旧会下雨、会燥热、会有清甜的瓜果,可再也没有人,会为我手摇蒲扇、冰镇瓜果、熬制解暑的甜汤。

这些年走过很多地方,吃过各式各样的夏日甜品,吹过空调的冷风,见过无数盛夏美景,却始终找不回小时候的那份松弛与治愈。

聂顺荣