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1940 年的一天，
马 寅 初 要 在 商 学 院
大礼堂演讲。有人告
诉他：台下混进了特
务，情况很危险。马
寅初没有退却。

演讲开始，他带
着 女 儿 和 一 口 棺 材
走 上 讲 台 。满 座 愕
然 。马 寅 初 开 口 便
说：“为了真理，我不
能 不 讲 。我 带 了 棺
材，是准备吃特务的
子弹；带女儿来，是
让她亲眼看着，特务
是 怎 样 卑 鄙 地 向 她
爸爸开黑枪的，以便
她 坚 定 地 继 承 我 的
遗志。”台下鸦雀无
声。

接着，马寅初话
锋一转，针对国民政
府的腐败状况、四大
家族的企业与财产，
一 笔 一 笔 算 起 了 细
账。他大声疾呼：“如
今 老 百 姓 穷 得 连 饭
都吃不饱了，还要这
个捐、那个税！我看
要捐、要税，首先应
该 向 四 大 家 族 开
刀！”

掌 声 如 春 雷 般
响起，经久不息。混
在 台 下 的 特 务 始 终
不敢下手。

国 民 党 当 局 大
为震惊。接连派人去
与马寅初“交谈”，以
高官、美金为诱饵，
劝他封口。蒋介石甚
至 开 出 三 个 职 位 任
他挑选：中央银行总
裁、财政部长、全国
禁烟总监。马寅初都
严词拒绝。

蒋 介 石 又 派 人
来 请 ，说 有 要 事 叙
谈 。马 寅 初 照 样 拒
绝。来人问他为何不
去，他淡然答道：“委
员长是军事长官，我
是个文职，文职不去
拜见军方。何况他是
我学生，学生应当来
看老师，哪有老师去
看学生的道理？”

1940 年 12 月 6
日，马寅初被捕。囚
禁 于 贵 州 息 烽 集 中
营。在狱中 8 个多月，
他始终没有低头。

多年后，重庆大
学 的 校 园 里 建 起 一
座“寅初亭”。亭子无
声，纪念的是一位带
棺材上台、把生死置
之度外的老人。他用
自 己 的 方 式 告 诉 后
人：有些话，再危险
也要讲；有些事，再
难也要做。 周星

马寅初携棺

上讲台

旧闻 秘史

寒士何以入幕

清代取士，三年一科。中举
之后还要再过会试、殿试，即便中
了进士，也要候铨数年才补得到
实缺。至于举人、贡生、生员，名
分上是士，经济上却毫无保障。
汪辉祖年幼丧父，家贫，因岳父任
金山县令，故往佐书记。一个穷
书生靠亲戚关系入幕，从此踏上
佐治之途。有趣的是，他父亲早
年也业儒未竟，治法家言，依人幕
下。可见，这是寒门书生代际相
承的一条出路。

一般来讲，清代州县衙门的
正印官只有一员，麾下既无独立
的法务，也无独立的财政。所有
诉讼、命案、钱粮、漕运、文移，都
压在正印官一人身上。而官员是
流官，三年一任，多是异乡人，律
例与风俗皆不熟。按照回避制，
又不能用本省人。于是只能自掏
腰包，请幕友分担。幕友因此被
粗分为几门：“刑名”专办词讼审
转，是修金最高的一席；“钱谷”管
赋税漕粮；“书启”代撰文书；此外
还有挂号、征比、账房等。

但这些都不是寻常举人能立
刻胜任的本事。要做合格的刑名
幕友，须读熟《大清律例》数百条、
加上千百例案与无数省例部章。
汪辉祖回忆自己在常州太守胡公
幕中初学刑名：“闲以余力读律
令，如有会心，稍为友人代理谳
牍，胡公契焉。”他白天替主人写
应酬文章，夜里苦读律例。王又
槐《办案要略》更直言道：“办案如
造屋，门窗椽柱及屋内器皿均须
周备。案中应有不可减，应无不
必增。”读书人写八股惯了铺陈虚
词，到了幕席上才发现，自己面对
的是真正的人命与赋税，落笔之
处即关人之生死、家之倾覆。

汪辉祖以刑名学为业之前，
还有一段动人的家中对话。最
初，嫡母与生母闻知此事齐声反
对，理由是“汝父尝试为之，惧其
不祥；今吾家三世单传，何堪业
此”。父亲做过幕友、知其不祥，
如今家中三世单传，怕承不住此

业的因果。汪辉祖跪而对答：“儿
无他长，舍是无以为生。惟誓不
敢负心造孽，以贻吾母忧；苟非心
力所入，享吾父或吐及不长吾子
孙者，誓不敢入于橐。”凡非他靠
真本事挣来的钱，他都发誓绝不
揣进自己腰包。两位母亲方才答
应，又叮嘱一句：“天高听卑，鬼神
皆知之矣。”

从这一场堂前问答，我们可
以看到民间对“幕友”的印象，他
们是以笔代耕的体面行当，却又
游走在律法、银钱与人命之间，稍
一失手便造孽。体面而又危殆，
富裕而又孤危。这是民间对这一
行的评价，也是奥德赛真正开始
之前，每个游子心里都要回应的
问题。

不合则去的伦理

入幕之后的日子，是真正的
漂泊。

幕友与主人之间没有官身名
分，更像是私聘的契约关系。幕
友的工资虽然可观，在江南繁剧
之区可至千两以上，偏远小县也
有数百两，足以超过翰林十几年
的 俸 禄 ，然 而 这 份 工 作 极 不 稳
定。主人卸任、调任、丁忧、被劾，
则幕僚立刻失业。主幕意见不
合，亦可能挂冠而去。汪辉祖二
十六年间换过十四位主人，平均
不到两年一动，家眷或留萧山，或
随主人移宦各地。

在这种无身分的生涯中，汪
辉祖总结出了属于幕友独特的伦
理——“不合则去”：“宾之与主，
非有势分之临也。合则留，吾固
无负于人；不合则去，吾自无疚于
已。如争之以去就，而彼终不悟，
是诚不可与为善者也。吾又何所
爱焉？故欲尽言，非易退不可。”

这是清代幕道的核心。幕友
凭一身技艺为生，正因为不靠主
人的恩荫，他才敢在事关人命与
公帑时说真话；而随时能挂冠，正
是他敢尽言的底气。所以汪氏在
另一节里又说：“凡居官者，其至
亲骨肉未必尽明事理；而傔仆胥
吏，类皆颐指气使......惟幕友居宾

师之分，其事之委折既了然于心，
复礼与相抗，可以剀切陈词。”

幕友既非言官、又非御史，但
他可以在主人耳边一日数次、一
年百次剀切陈词。许多今天看来
循吏可观的清代政绩，背后都有
一位无名宾师在做反复劝谏。

但 尽 言 的 前 提 ，是 先 要 立
品。汪辉祖说：“信而后谏，惟友
亦然。欲主人之必用吾言，必先
使主人之不疑吾行。”幕友不在体
制名分内，却时时握有事关人命
与公帑的笔。若与本地士绅、富
商、差役勾连，立刻沦为“棍幕”。
所以幕学书反复申说“勿过受主
人情”、“不宜经手银钱”、“勿轻易
佥差”，公私之间必须划得清清楚
楚。

因为没有归属，所以可以诚
实；因为可以诚实，所以才有继续
上路的意义。

笔下的世道：刑名、人命
与造孽的边界

如果说宦海是漂泊的洋面，刑
名审转便是其中最凶险的暗礁。

幕友每日的工作大致分作四
层：核审诉状、整理口供、草拟看
语（判决意见）、详转上司核覆。
王又槐《办案要略》开篇即说：“办
案总要脚踏实地，无凭据不入详，
有疑心不落笔。”看似平常的十四
个字，实则是无数冤狱用人命换
出来的教训。清代州县每年要办
大量户婚田土小讼，亦不乏盗、
命、奸、毒大案。上司有驳案之
权，幕友若有半字浮夸虚饰，便会
牵连主人议处、自己失业。

汪辉祖《佐治药言》中列出过
几十条具体规矩：如“妇女不可轻
唤”、“命案察情形，盗案慎株累”、

“勿轻引成案”、“囚关绝祀者尤宜
详审”。而每一条背后都对应着
一类容易冤滥的情形。“妇女不可
轻唤”，是因为清代妇女一旦涉讼
往往受辱不可洗，故宁缺勿滥；

“盗案慎株累”，是因为差役借盗
案敲诈邻里之事极多；“囚关绝祀
者尤宜详审”，是因为该犯一死即
家族绝嗣，须慎之又慎。这些规

矩组成了清代地方司法中一套不
入律典、却比律典更细的裁量伦
理。它们是幕友群体在漫长游历
中口耳相传、写为札记、刻入家训
的“私伦理”，但在实际治理中，往
往比律例本身更深地影响着一方
百姓的生死哀荣。

高廷瑶《宦游纪略》中记录了
他在安徽宿州权篆，恰逢教匪王
潮名袭城之后的烂摊子，上司令
其追征当年钱粮四万两。高氏力
争：“天庾正供何敢轻言减免，惟
宿州春夏遭水继以兵乱......当奏
请豁免，不则缓征以纾民力。”大
府犹豫，他便再三力争。这一类
决策表面是正堂官的事，但具体
的奏稿、缓征清单、户口稽查，无
一不落在他幕中的刑名、钱谷诸
友身上。幕友与主人之间，时时
存在着是否实数报销的争论。汪
辉祖少年时在母亲面前许下的

“不敢负心造孽”，到了具体的案
牍之上，便落实为这一句句反复
推敲的看语。奥德赛的考验，并
不在风浪与怪兽之间，而正在这
一笔一画的折狱、批驳、审转之
中。

归来，晚年的著书与回望

奥德修斯归来，是张弓认妻、
击杀求婚者。清代幕友的归来，
往往是著书。

清代幕学一系书目，几乎都
是由资深幕友在晚年写就的。汪
辉祖有《佐治药言》《续佐治药言》

《学治臆说》《学治续说》《学治说
赘》；万维翰有《幕学举要》；王又
槐有《办案要略》；张廷骧又辑入

《入幕须知五种》。它们的体例多
是札记式、条目式，把数十年游幕
所得的经验、教训、规矩，分类列
出，留给后来者。汪辉祖在《佐治
药言》末说：“良药苦口而利于病，
或未必无裨乎”。他自比药方，写
给将来要走同一条路的年轻人。

把清代幕友的生涯称作“奥
德赛时期”，并不是为了给它添一
层史诗的光彩，而是想说明这的
确是一段拖得很长的中间状态。
这群幕友已经走完了少年读书的
路 ，却 没 能 获 得 正 经 的 官 身 名
分。他们既回不去做田舍翁，也
站不到衙堂之上。整个壮年，就
消磨在既非此岸、亦非彼岸的位
置上。奥德修斯的故事之所以动
人，不在他离家有多远、敌人有多
凶猛，而在他始终带着一个“伊塔
卡”，一个他必须回去的家。漂泊
不是目的，而是为了带着新的眼
光回到原点。清代幕友的伊塔卡，
往往是士的本分，少年时读的是
圣贤书，立志做的是修齐治平之
业，可是中年漂泊于他人衙署，做
的却是佐治之事。然而，正是在这
条看似偏离正途的长路上，他们
以一支笔、一份札、一句剀切陈
词，成为了清代地方治理中真正
最贴近百姓生死的那群人。 叶晟

来源：澎湃新闻

幕友生涯幕友生涯：：清代读书人的清代读书人的““奥德赛时期奥德赛时期””
“奥德赛时期”（OdysseyYears）本是评论家戴维·布鲁克斯近年的

一个说法，用来命名当代年轻人在20到35岁之间那段并不安顿的日
子。他们已经走出校园，却还未真正进入婚姻、职业与家庭的稳定轨
道；不停换工作、换城市、换身份，像荷马笔下漂泊海上的奥德修斯，
离故乡很远，离归宿也很远，却正是在这一段长长的中间状态里，慢
慢长成日后的自己。而在清代，也有着这样一群身处于奥德赛时期
的人。那些已经过了童试、乡试，读书已成，却又久居场屋、不得一官
的中年士人，他们识字、能文、通律，却无所归属。既非衙门正员，也
回不去做田舍翁。为了砚田自给，他们打点行装，离开故乡，到各省
州县官的私署里去做“幕友”，俗称“师爷”。少则三五年，多则三四十
年，主人换过十几个，足迹遍及数省。这就是所谓“游幕”。

著名幕友汪辉祖在乾隆五十年（1785）回忆自己的入幕生涯时写
道：“余遂以刑名学入长洲幕，时乾隆二十五年也，迄于今二十有六年
矣…….二十六年之中未尝一日投閒。所主者凡十四人。”二十六年，
十四个主人。这就是清代士人的奥德赛。更为悲剧的是，它并非事
业有成之前的一小段过渡，而往往是一个人壮年的全部。本文便以
汪辉祖《佐治药言》及《官箴书集成》所收数十种幕学、宦游之书为线
索，看这群读书人如何在他人衙署中度过自己漫长的“奥德赛时期”。汪辉祖汪辉祖


