

侗乡天籁声 无字传古今

G 国韵非遗

2009年9月30日,由贵州省与广西壮族自治区联合申报的侗族大歌,在阿联酋阿布扎比召开的联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第四次会议上,被正式批准列入《人类非物质文化遗产代表作名录》。



侗族大歌,侗语称嘎老,意为宏大古老之歌,是一种多声部、无指挥、无伴奏的自然和声民间合唱形式,主要流传于贵州黎平、从江、榕江及广西三江等侗族聚居区。据《说苑》记载春秋战国时期侗族先民越人善歌,宋代陆游《老学庵笔记》已有伶仃集体做客唱歌记载,明代邝露《赤雅》描述侗人“长歌闭目,顿首摇足”,说明侗歌成熟流传已逾千年。

上世纪50年代前,西方音乐界普遍认为中国民族音乐中没有复调合唱。1952年,贵州音乐家萧家驹、郭可诩在黎平县偶然发现村民自发演唱的多声部无伴奏大歌,震惊音乐界——这一发现改写了“中国无复调音乐”的定论。1986年,贵州侗歌合唱团赴法国巴黎秋季艺术节演出,被西方媒体誉为“清泉般闪光的音乐,掠过古梦边缘的旋律”,轰动欧洲乐坛。

侗族没有本民族文字,文化传承靠一句老话:“汉人有字传书本,侗族无字传歌声;祖辈传唱到父辈,父辈传唱到儿孙。”大歌是侗族人真正的“活百科全书”,历史、伦理、天文、爱情、劳动知识全藏在歌里。侗寨孩子五六岁就按性别年龄编入“歌班”,跟歌师学歌,女孩学女声低音部,男孩学高音领唱,长大还要通过对歌“行歌坐月”找对象——旧时姑娘若唱不好大歌,还真难觅佳偶。

最有趣的莫过于大歌模拟自然的本事。经典曲目《蝉之歌》不用乐器,仅凭人声以鼻腔颤音逼真模仿夏日山间蝉鸣,高低声部此起彼伏如群蝉和鸣;《布谷催春》则模拟布谷鸟此呼彼应。民间传说,远古侗家后生四也随雄鹰上天偷取天庭歌种带回侗寨,又因山鸟虫鸣启发先民创出多声部和声——虽是传说,却道出大歌与自然共生之理:侗人听蝉、听鸟、听泉水,再把天籁编进歌里。

更特别的是大歌的“众低独高”结构——数十人稳唱持续低音,一两位领唱即兴炫技走高音,无人指挥却默契得天衣无缝,全靠从小磨合的听觉记忆。法国听众初次听到时常以为用了电子合成器,得知纯是人声无伴奏时无不瞠目。

如今黎平、从江多地建起大歌传习所,吴品仙等国家级传承人带出两千余名弟子,年轻歌队把大歌唱进维也纳金色大厅、巴黎联合国教科文组织总部。从春秋战国的越人善歌,到鼓楼里代代相传的无字天籁,侗族大歌用千年人声证明:一个没有文字的民族,照样能用歌声把自己的历史刻进时间里。

本报综合

Y 一姓一史

千年施姓 源自吴兴

施姓的来历,最早可追溯到春秋时期的鲁国。鲁惠公有个儿子名叫尾,字施父。此人聪慧善辩,曾作为鲁国使者出访他国而不辱使命,深受鲁国国君信任。他的子孙便以祖父的字施为姓氏,这就是施姓最主要的来源,根在姬姓,出自鲁国公族。另有说法认为,夏代曾有诸侯国叫施国,后裔以国为姓,但主流族谱多以施父为得姓始祖。早期施姓活跃在今山东、河南一带,汉晋时期向南迁至浙江吴兴郡,吴兴堂也因此成为施姓最著名的郡望堂号。

施姓在历史上有一个有趣的特点:名人跨度极大,且反差强烈。最家喻户晓的当属西

施。她是春秋末年越国苕萝村的女子,虽然正史中司马迁的史记越世家仅记载越王勾践饰美女西施献给吴王夫差,并未写明她的姓氏,但民间传说和地方志均称她姓施。她在吴越争霸中被范蠡献给吴王夫差,用以迷惑吴王的心志,功成之后衍生出西施与范蠡泛舟五湖的浪漫传说,成为中国四大美女之首。唐代有农民起义领袖施汴,而真正让施姓在文学史上站稳脚跟的,是元末明初的小说家施耐庵。相传他曾在钱塘为官,后来弃官著书,写出了水浒传这部传世名著,被后人列为六大才子书之一。清代有经学家施国祁,近代有生物学家施汝为、实业家施肇曾等,可

谓文武兼备。

施字的本义是张设、铺陈、给予,引申出施行、施舍的意思。古人取名喜欢用施德、施仁这类词,暗合施姓先祖以恩义传家的期望。如今施姓人口约两百多万,在全国排在六十多位,尤其以江苏、浙江、福建、安徽分布最为集中。吴兴堂、临濮堂、钱江堂堂号至今仍被施氏族人珍视。从鲁国公族以字为氏,到吴越溪畔的美人传奇,再到水浒梁山替天行道的笔底波澜,施姓两千多年的故事正如它的字义一般——布德施仁,代代延展,在中华姓氏版图中自有温润而豪侠的一席之地。

本报综合

D 德育故事

狄青无欺

【原文】

宋狄青为荆湖宣抚使,依智高寇扰日甚,青上表请行,诏从之。青按兵止营,暗度昆仑关,大败依智高于邕州。贼尸有衣金龙衣者,众谓智高已死,欲以上闻,青曰:“安知其非诈耶?宁失智高,不敢欺朝廷以贪功也。”上见其面有涅,敕敷药去之。青奏明其故,不奉诏。

先君曰:“狄将军不矜不伐,故恩遇日隆,不为朝廷所惧。观其夜度昆仑关,非智勇俱全,焉能从容若此。至不报依死,不去面涅,益见其诚信无欺矣。”

【译文】

宋朝时候,狄青做了荆湖地方的宣抚使,这时候依智高时常来扰乱边境,一天比一天厉害了。狄青就上表到皇帝那儿,请求去攻打依智高,皇上答应了他。狄青就不动声色,悄悄地渡过了昆仑关,在邕州地方把依智高打败了。这一班贼兵的尸首堆里,有一个是穿着金龙衣的,大家说这个一定就是依智高了,就要把依智高已经死了的消息,奏报到朝廷里去。狄青说:“怎么能知道这不是他的诈伪行为呢?我宁可失去这个功劳,也不敢为了贪功去欺骗皇上。”有一天,皇帝见了狄青面上有黑痕、像刺过字的形迹,就叫用药给他除去,狄青对皇上说明了缘故,不肯用药。

先君说:“狄将军为人谦虚大方,因此皇帝对他愈加器重,不为朝廷所畏惧。从他夜渡昆仑关就可以看出,如果不是有勇有谋,怎么可能做到如此的从容淡定。对于他不上报依智高的死亡,不去掉脸上的黑痕,就可以看出他的诚信无欺了。”

为务实学曾巩

对普通人来说,唐宋八大家里能够着、学得来的,就是曾巩。像苏轼这种才华横溢的天才,我们可以去仰慕、去欣赏,但恐怕学不来。但曾巩不一样,他的文笔朴实简约,逻辑清晰,这些优点是普通人可以学习的,而且能够学以致用。

曾巩有一篇名作叫作《越州赵公救灾记》。北宋熙宁八年(1075年)夏天,越州遭遇严重旱灾,一位叫赵抃的当地官员尽力施救,取得成功,于是曾巩写了这篇文章来纪念他的事迹。

曾巩在文章中并没有渲染旱灾有多惨痛,也不夸耀赵抃多么英明神武,开篇即记录了赵抃发向各地基层的七个问题——遭受了灾害的有多少乡?百姓能够养活自己的有多少户?应当由官府供给救济粮的有多少人?可以雇用民工修筑沟渠堤防的有多少处?仓库里的钱粮可供发放的有多少?可以征募出粮的富户有多少?僧人道士以及读书人吃剩的余粮记录于簿籍的有多少实存?

曾巩开篇直接抛出这七个问题,涵盖了七个最关键的领域,一句废话没有,让一位务实官员的形象跃然纸上。紧接着,他直接讲起赵抃的救灾措施。这些文字初读枯燥,絮絮叨叨都在讲一些赈灾的政策与规则。

曾巩深知基层民情,他写这篇文章的目的,不是歌功颂德,而是让天下人看到越州救灾的具体举措,可以推广到各地,让更多人受益。

马伯庸