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旧 重现影

如果不是看到小区门口张贴
的回收数码相机的广告，我几乎
忘记了家里还有几部闲置多年的
旧相机。那天，我鬼使神差地走
到书架前，踮起脚尖，打开了顶层
那个积灰的储物盒——里面静静
地躺着三部相机，像三位沉默的
老友，在时光的角落里等待被重
新记起。

第一部是胶卷式的相机。那
是三十多年前，我用撰写科普文
章攒下的稿费买的。它无需调
焦，装好胶卷，对准镜头，按下快
门即可成像。相机半新，黑色的
机身泛着哑光的质感，里面还藏
着半卷废弃的胶卷。那胶卷仿佛
一条时光隧道，让我依稀看到当
年胸前挂着相机四处拍照的自
己：周末的公园里，我举着它追拍
奔跑的孩子；春节的团圆饭桌上，

我蹲在长辈身边，捕捉他们眼
角的笑纹；就连寻常的街角，我
也愿意停下脚步，用镜头定格
一片落叶、一缕炊烟。

第二部是二十五年前买
的 。 拿 到 它 的 那 天 ，我 兴 奋
得像个孩子。我立刻带着它
去 了 城 郊 的 湿 地 公 园 ，想 试
试 它 的“ 高 清 魔 法 ”。 镜 头
里，白鹭掠过水面，翅膀的纹
理都清晰可见；芦苇荡里，阳
光 透 过 叶 隙 洒 下 斑 驳 的 光
影，我按下连拍，看着相机屏
幕 上 一 帧 帧 流 动 的 画 面 ，仿
佛 把 整 个 春 天 都 装 进 了 口
袋 。 回 家 后 ，我 把 照 片 导 入
电 脑 ，用 软 件 调 整 了 色 彩 饱
和度，原本略显平淡的风景，
瞬间变得鲜活起来。我迫不
及待地把照片发给远方的父

母，电话那头，母亲的声音满是
惊喜：“这比你以前洗的照片还
清楚哩！”

第三部是二十年前买的。它
小巧玲珑，像素更高，存储卡容量
十分强大，尤其是摄像功能，几乎
可与 DV 媲美。它的机身只有巴
掌大小，放在口袋里毫无负担；触
摸屏的操作流畅自然，轻轻一点
就能完成对焦、拍摄；夜晚的拍摄
效果也有了质的飞跃，噪点明显
减少，暗处的细节也能清晰呈现。

我用它记录了孩子的成长：
他第一次弹钢琴，小小的手指在
琴键上跳跃，相机录下的视频里，
他的表情专注又认真；我们一家
去云南旅行，泸沽湖的晨雾、玉龙
雪山的日出、丽江古城的石板路，
都被它一一收录。

[安徽·桐城] 疏泽民

““照照””见幸福见幸福

小区门口的旧相机回收广告，意外
唤醒了我沉睡的记忆。书架顶层的储物
盒里，静静躺着闲置多年的旧相机。它
们曾是我记录生活的“时光机”，从胶卷
的氤氲到数码的便捷，再到智能的迭代，
每一部都镌刻着时代的印记，承载着家
庭的温暖与岁月的变迁。

1983 年元旦，是我自冀南
农村老家入伍后，在军营度过
的首个新年。依照连队惯例，
这天炊事班放假一日，将备好
的饺子馅与面粉分发至各班，
由各班组自行包制享用。面对
这顿丰盛的“年饭”，我们这批
新兵却犯了难——在家皆是饭
来张口，竟无一人懂得包饺子
之术。

“不会咱就学嘛！我当兵
前也不会，这不，到了军营跟着
老班长就学会了。”班长的话音
刚落，大家便热火朝天地行动
起来。因连队炊具紧缺，我们
索性就地取材：用洗脸盆充当
面盆和面，清理桌面权当面板，
又寻来几个空啤酒瓶当作擀面
杖。众人边说笑边动手，初次
包出的饺子形态各异，宛如庙
里的神像般“千姿百态”。

待到煮饺子时，因没有专
用煮锅，我们只好将就着用洗
脸盆，添满清水架在火炉上烧
开。然而，捞出的饺子竟个个
半开着口，“锅”里俨然成了一
锅面皮与菜馅糊成的浓汤。虽
然半点饺子该有的香气也无，
但大家吃得津津有味，毕竟这
是自己亲手创造的劳动成果。

熬过了两个多月的新兵集
训 ，我 被 分 配 到 了 连 队 炊 事
班。在老班长手把手的悉心教
导下，我不仅学会了制作馒头、
花卷、包子及十余种主食，还熟
练掌握了切菜、炒菜等烹饪技
艺。 [河南·郑州] 李朝云

新兵包的
“开口饺”
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就在井下施工人员脱离危险
之时，梁占刚带领人马赶到，他沉
着指挥，按照王玉波描述的情况，
有针对性地堵水护井。汽车把一
车车的石头运到现场，铲运机把
一斗斗的沙子送到井口，官兵们
人人拼了老命，扛水泥的个个像
个泥猴子，只嫌扛得少，跑得慢；
运沙子的，铁锹不够，就用手扒、
用木板撮、用军衣装。不到一个
小时，就将 5 吨水泥、20 立方沙
子、1 吨氯化钙速凝剂投入井中，
以最有效的方法和最快的速度堵
住流沙，保住了南风井。

南风井刚刚保住，北风井又
出了事，突发塌方，一排长杜连中

为救战友献出了宝贵生命。
杜连中的名字在十七支队并

不响亮，但是“金疙瘩”在全支队
无人不知。因为在东北黑龙江采
金时，他一不小心捡到一块重达
数百克的“狗头金”，落了个“金疙
瘩”的绰号。这个绰号还有一个
来历。刚捡到那块狗头金时，人
们开始叫他“狗头金”，他表示“强
烈不满”地说：“这叫什么名字？
有叫狗尿苔的，叫狗连蛋的，叫狗
不闻的，我再叫狗头金，不就凑成

‘四大狗’了吗？不干！谁再叫我
就跟谁急!”杜连中爱开玩笑，战
士们也爱和他开玩笑，人们常说，
不说不笑不热闹。有人问：你不
叫“狗头金”，那叫什么呀，总得有
个名号吧？你爱给别人起绰号，
你就给自己取一个吧。杜连中
说：咱们东北称最小的儿子叫“老
疙瘩”，是心肝宝贝的意思，我就

叫个“金疙瘩”吧。一个老兵说：
好，好！这个名字好，你就是我们
的宝贝疙瘩。杜连中明知吃了
亏，也不好再说什么，是自个把自
个绕进去了。好在“金疙瘩”这个
名字响亮、好听，又符合黄金战士
的身份。天天在深山里找黄金，
谁不想为国家找个“金疙瘩”呢！

从东北调三山岛之后，杜连
中“金疙瘩”开玩笑的特点延续下
来，因为有时“信口雌黄”，在提干
时差点被“刷”下来，是阎指导员
力 排 众 议 ，才 提 拔 他 到 排 长 岗
位。升任排长时，政治处主任王
永学委托阎芳州和他谈话，明确
指出他身上的两个缺点，并希望
他改正。这两个缺点杜连中都认
账。他出生在东北，爱喝酒，常说
的一句话是“好喝酒酒好喝喝好
酒”，对酒是来者不拒，也有喝酒
误事、喝酒说胡话、说大话等“前

科”。说笑话是性格使然，但也有
把控不住伤人和“涉黄”的时候。
既然“认账”，就要改正。阎芳州
要求他：一是少喝酒；二是少讲笑
话 ，把 精 力 集 中 到 学 习 和 工 作
上。努力提高素养，严格要求自
己，把一排带好，把任务完成好。
杜连中对阎芳州的话听得入脑入
心，他知道这不是阎芳州个人谈
话，而是代表组织提出的要求。
当然，他对阎芳州是信服的，也是
充满感激之情的。关于他和“福
尔摩斯”任职争论的传闻，他也听
到了。他一方面感激阎芳州，一
方面认为反对他升职的人也是对
的。只有“幡然悔悟”，才能不负
组织重托和同志信任。脑袋想
清，决心下定，他从此就像变了一
个人一样。不再喝大酒，饮时浅
尝辄止；不再说笑话，好像以前从
来没说过笑话一样。 待续

黄金团
连载之337
樊希安 著


