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我家有个雷打不动的规矩：
每晚八点到八点半，是全家“读书
时间”。这规矩是妻子定的，说是
要培养孩子的阅读习惯。儿子刚
上三年级，起初极不情愿，总拿漫
画 书 应 付 ，眼 睛 却 瞟 着 电 视 方
向。我们也不强求，只管自己捧
着书坐定，任他在沙发上扭来扭
去。

可坚持了两个月后，有趣的
事发生了。儿子渐渐不再扭动，
偶尔会凑过来看我的书页，问这
问那。再后来，他主动去书架上
挑厚一点的故事书，虽然看得很
慢，但每晚那半小时，竟真成了他
一天里最安静的时刻。我和妻子
暗暗得意，觉得这法子奏效了。

然而，打脸来得比预想快。
那阵子工作忙，我晚上回家

累得只想瘫着。八点钟一到，妻
子照例拿起小说，儿子也乖乖抱

出《海底两万里》，我却悄悄摸出
手机，躲到沙发角落刷新闻。起
初只是看两眼，后来看得入神，手
指不停往下滑。忽然，耳边传来
儿子稚嫩的声音：“爸，你拿的是
书吗？”

我一惊，下意识把手机扣在
膝盖上，支吾道：“是……是电子
书。”儿子歪着头走过来，凑近看
了一眼屏幕——上面赫然是体育
新闻的标题。他什么也没说，只
是轻轻“哦”了一声，转身回去继
续看书。但那个“哦”字里，分明
带着一丝失望。

妻子在一旁没抬头，只淡淡
说了句：“八点半还没到呢。”

我脸一热，把手机塞进抽屉，
重新拿起桌上那本落了灰的《围
城》。翻了几页，字都认识，心却
静不下来。我用余光瞟向儿子，
他正专心地读着，手指划过字行，

嘴角微微动着，似乎在默念。那
一刻我忽然觉得，他手里的书像
一面镜子，清清楚楚照出了我的
敷衍。

更让我惭愧的事发生在周
末。那天下午，儿子兴冲冲跑来，
手里举着一本《小王子》，说要给
我朗读一段。他清了清嗓子，认
真读道：“只有用心看，才能看得
清楚；重要的东西，眼睛是看不见
的。”读完后他问我：“爸，你懂这
句话吗？”我点头说懂。他又追
问：“那你昨晚看手机的时候，是

‘用心’在看吗？”
我哑口无言。一个八岁的孩

子，用书里的话轻轻松松戳穿了
我的所有借口。从那以后，我家
的读书时间再没人耍滑头。手机
统一放在玄关的篮子里，三个人
各占沙发一角，安静地翻着各自
的纸页。 [山东·平邑] 魏益君

半小时“书香”

2008 年 5 月，当金融危机露
出端倪尚未发酵的时候，马修·德
斯蒙德，一名社会学专业研究生
住进了密尔沃基南部一个拖车
营。9 月，美国财政部接管房地
美和房利美，美国第四大投资银
行雷曼兄弟申请破产保护，金融
危机正式爆发。同时，德斯蒙德
搬到北部旧城区的一处出租房。
在这两个地方，他记录下城市贫
困人群的日常生活与他们被驱逐
的命运。这就是《扫地出门》一书
的由来。

是不是每次金融危机来临的
时 候 ，总 会 有 一 些 人 被 扫 地 出
门？在书里，无论是三代同堂、带
孩子的单亲妈妈，还是其他人，都
因为各种各样的原因付不起房
租，继而被下了驱逐令。在密尔

沃基，这个密歇根湖西岸威斯康
星州工商业大城，租房家庭约为
10.5 万户，每年需要驱逐 1.6 万
人，比例已经非常高。驱逐行为
也已经成为维护租房生态的系统
性行为：治安官下有小组，负责执
行驱逐；有搬家公司专接案子；有
公司挖掘数据，制作房客筛选报
告，列出租客过去的驱逐记录与
法 院 档 案 ，向 房 东 出 售 这 些 资
料。而历史上并不是如此。即便
是在美国城市最荒凉的区域，驱
逐房客也是非常罕见的，那往往
会触发众怒。1932 年 2 月，纽约
布朗克斯区有三户人家遭到驱
逐，结果社区的居民群起反抗。
到底是什么原因造成了这种变
化？是什么造成了美国贫困阶级
的流离失所？

贫穷不仅仅是一种经济状
态，更成为了一种文化状态、精神
状态。贫穷是否磨砺了心智？并
没有。在物质生活匮乏的状态
下，他们双眼紧盯当下，忘了要看
一看前方，这种“短视”往往会让
他们吃大亏。贫穷本身使人心力
交瘁，然后变笨、冲动、误判形势，
继而做出让人后悔一生的行动。
同时，日常生活中的挫败、被拒
绝、申请被驳回，都会严重打击人
的自信心。

而这些，正是书中反反复复
出现的情节。作者马修·德斯蒙
德为我们奉献了一本精彩绝伦的
民族志作品，深刻反应了当今世
界所面临的深层次矛盾和冲突。
编辑向你推荐。

王尚

美国穷人的租房僵局美国穷人的租房僵局

我们很多人听闻过四川历史上
的袍哥组织，但对其详情则不甚了
了。王笛先生这本书依据一份独特
文献，带领我们走进袍哥的世界。
这份文献是 1940 年代燕京大学社
会学系学生沈宝媛在成都郊区的

“望镇”所做的田野调查报告《一个
农村社团家庭》。通过对这份报告
的解读，并参考其他各种文献，王笛
为我们呈现了袍哥组织从起源到覆
灭的大致历史，读来惊心动魄，堪比

《教父》那样的黑帮小说。

《袍哥》

年近古稀的叶广芩首次尝试儿
童文学写作，写出了一部童趣盎然的
好作品。她沉浸在童年的回忆里，不
拿捏，不矜持，以孩子般纯净的真性
情，讲述了主人公丫丫活泼率真善良
仗义的童年故事，也讲述了老北京的
大气、和谐，街坊邻里的善良、包容，
以及人与人之间的幽默和温情，却让
我们沉溺于老北京远去的氛围难以
自拔。迷人的老北京童谣贯穿始终，
充郁着浓浓的京味人情。

《耗子大爷起完了》

杨玉琼自是不会同意，但还
是 颇 为 感 动 ，她 了 解 这 个 人 憨
直、实诚，没有什么心眼，说的皆
是肺腑之言，就说：“使不得！使
不得！你和大秀处对象，都谈婚
论嫁了，怎么可以这样呢？”

慕古秀说：“我这样做，大秀
能理解，再说三山岛村追求她的
人 多 了 去 了 ，缺 了 我 她 照 样 成
家。你要是同意，我这就去跟她
说。”

杨 玉 琼 说 ：“ 不 行 ，我 不 同
意！我怎么能把幸福建立在别
人痛苦之上呢？古秀兄弟，今后
再也不要提这件事了，嫂子谢谢
你了！”

慕古秀一下子被杨玉琼拒
绝，不知说什么好了，挓挲着双手，
站也不是，坐也不是，蹲也不是，好
半天才蹦出一句：“嫂子，我知道
了，我是做梦看太阳——自作多晴

（情），你看不上我，我不是干部，到
现在还是个代理连长。但是上头
来的大首长说了，不让老实人吃
亏，我的转干问题早晚能解决，你
要相信我是能够转干的。”

杨玉琼又好气又好笑，但更
多的是同情。她虽然不同意和刚
认下的“弟弟”“矬一榫”，但相信
这个老实人说的是老实话，是掏
心窝子的肺腑之言，不能再伤害
老实人了，伤害老实人是一个罪
过。她哪里会嫌弃慕古秀不是干
部呢？这扯到哪里去了？但她由
此知道了慕古秀的心结，知道了
慕古秀由此而生出的自卑心理，
决不能在他伤口上撒盐，决不要

再议论这个问题。但又不好回答
慕古秀关于职务的疑虑，说什么
好呢？于是急中生智，说：“嫂子
谢谢你！嫂子不是不答应你，实
在是嫂子心上有人了，这个人你
认识。”

慕古秀说：“我认识？谁呀？”
杨玉琼说：“名字我就不说

了，我们结婚了，你就知道了。”
慕古秀一看这情况，就自找

台阶说：“嫂子，你啥时结婚可得
告诉我，我给你送两床俺老家织
的龙凤被面来。”

慕古秀走了，杨玉琼为跟这
个老实人撒谎而不落忍，但不撒
谎，又有什么办法呢？自己哪有
什么要嫁的男人？就是个美丽的
谎言而已。

在帮助呵护她的人中，让杨
玉琼最为感动的是三山岛金矿保
卫干事左梅。她和左梅都是嘉峪

关市人，但两人以前并不熟悉。知
道左梅，是申力明搞的那次“捉奸”
事件，让当时在镜铁山的人，一下子
都知道了左梅。杨玉琼从王永学口
中知道了这件事的内情。进一步接
触是在妹妹杨玉洁请人家左梅办调
动的时候。左梅对王玉波有意思，
若没有意思，两人也不会走得那么
近，后来两人被“捉了奸”，就想“弄
假成真”，干脆嫁给王玉波算了！为
此，她打破女人不先开口的惯例，先
向王玉波明确示意，后又追到三山
岛。没想到这王玉波却另有所爱，
这“所爱”就是杨玉琼的妹妹杨玉
洁。杨玉洁是在知道情况下去“参
与竞争”的，这就必然对左梅造成了
伤害。所以，妹妹让杨玉琼出面求
左梅，杨玉琼是不抱希望的，也不想
去碰钉子，就让玉洁直接去找左
梅。

待续

黄金团
连载之341
樊希安 著


