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在浙江省台州市椒江区的一
条老街巷口，常常能看到这样一
位老人：头戴一顶豹纹贝雷帽，上
身是一件剪裁利落的迷彩外套，
腰杆笔直，步履生风，满头银发在
阳光下泛着温润的光。路人不时
会回头多看两眼——不是因为怪
异，而是因为这身装束透着一股
旁人模仿不来的精气神。他叫丁
朝银，1944 年生，是 2025 年台州市

“银龄大使”二十名候选人之一，
也是其中为数不多的退役军人代
表。

走进丁朝银家中，最醒目的便
是衣柜里挂满的各色迷彩服——丛
林迷彩、沙漠迷彩、改版的时尚迷彩
夹克，与几顶花色贝雷帽、旧军帽错
落排列。“在部队穿军装穿了十几
年，习惯了挺括板正的味道，但我也
喜欢时尚！”他常这样说。对他而言，
精致不是年轻人的专利，而是每一
天的生活态度。时间想把他禁锢在
衰老的框架里，他偏要把自己活成
一面旗帜——一面写着时尚，一面
写着不服老。

这种“迷彩时尚”绝非刻意也标
新立异，而是他将军旅情结与晚年
生活美学自然融合后的产物。脱下
戎装已半个多世纪，他仍习惯以迷
彩元素示人，那身曾属于青春与使
命的绿与褐，如今成了他对抗暮气
的最亮底色。他不追赶潮流，却比许
多追赶潮流的人更懂得——什么是
属于自己的风格。而这种风格的根
基，要追溯到 60 多年前那段火热的
军旅岁月。

十年熔炉锻出的筋骨与歌喉

时 光 回 溯 到 1962 年 ，18 岁 的
丁朝银响应号召参军入伍。在部队
的那些年，他不仅接受了严格的军
事训练，更因嗓音洪亮、乐感好，被
选中参加连队及军区文艺汇演，多
次在晚会上承担独唱、领唱任务。
军营大喇叭里循环播放的进行曲、
战士们发自肺腑的吼唱、篝火旁拉
歌时的此起彼伏——这些都深深
嵌进了他的骨血。

服役期间，部队曾选拔优秀官
兵赴京参加重要活动，丁朝银幸运
入选，在北京受到了极高的荣誉礼
遇，那次经历令他毕生难忘，也让
他对国家、对集体生出格外深沉的

情感。从那时起，他便深深爱上了
唱军旅歌曲——“汗流得再多也不
怕累不怕苦，感到保卫祖国心甘情
愿。”这话他说了一辈子，至今不
改。

十年军旅生涯锻造了他守时、
自律、热心的品格，也给了他一副
经 得 起 岁 月 磨 砺 的 好 嗓 子 。1972
年，丁朝银告别军营转业到地方工
作，脱下了军装，但“退伍不褪色”
于他而言不是一句口号——是每
天早起的习惯、是挺胸抬头的标准
站姿、是遇事不退后的热心肠，也
是那份永远舍不得丢掉的迷彩情
结。

歌声温暖邻里

退 休 之 初 ，和 大 多 数 老 人 一
样 ，丁 朝 银 也 经 历 过 短 暂 的 茫
然 —— 忽 然 没 人 喊 你 出 早 操 、没
人 组 织 排 练 ，日 子 一 下 子 松 散
下 来 。但 他 很 快 发 现 ，台 州 椒 江
的 中 山 广 场 每 到 周 六 晚 都 有 群
众 自 发 组 织 的 唱 歌 活 动 。“ 哪 里
有 唱 歌 我 就 去 ，不 管 唱 得 好 不
好 ，表 达 自 己 的 心 情 最 重 要 。”
从 此 ，他 成 了 广 场 上 的 常 客 ，军
歌 、红 歌 、民 歌 ，张 口 就 来 ，引 得
周 围 散 步 的 居 民 也 凑 过 来 听 。

渐渐地，他的舞台从城市广场
转移到了社区活动站、老年日间照
料中心。他几乎每天都会到社区邻
里中心走一趟，为老哥们老姐们唱
上几段——《打靶归来》《我是一个
兵》《咱当兵的人》……嘹亮的军歌
在活动室里回荡，化作邻里间最朴
素的暖流；熟悉的旋律，成了大家
心头最踏实的慰藉。有老邻居说：

“ 老 丁 一 开 口 ，就 觉 得 日 子 有 劲
儿。”

丁朝银退休后加入台州市老
年大学合唱团，勤学不辍，多次随
团参加市、区级文艺汇演。2018 年，
他还受邀参加椒江海军部队军民
联合晚会，与现役官兵同台，重温
当年军营文艺生活的热血与感动。
现任社区老年协会秘书长的他，不
只是在台上唱——谁家闹了矛盾
他帮着劝，社区搞活动他帮着张
罗，新来的独居老人他不嫌麻烦地
上门打招呼。“心里有歌，人就不会
老。”这句朴素的话，是他对自己银
龄生活最精准的注解。

83岁不停步

丁朝银坦言，声带不如从前清
亮，气息也不比壮年，但他坚信银龄
生活的快乐没有那么多讲究——能
唱、能动、被人需要，就是福分。这位
老顽童又给自己找了新的目标：联
合社区与爱心企业，创作一首反诈
宣传歌，用老人们听得进、记得住的
旋律和唱词，提醒大家警惕养老诈
骗，守住钱袋子。

只要社区或街道有普法宣传、
文明倡导、节日汇演的需要，他总
乐意报名参加。“宣传党和国家的
大好形势、讲讲咱们现在的幸福生
活，既鼓励大家，也让自己的身心
愉快。”他笑着摆手，“不要老态龙
钟，老当益壮嘛——83 岁，正是‘拼
’的年纪！”

被问及什么是银龄生活的意
义，丁朝银没有正面回答，只是笑
了笑。但随后他又慢慢补了几句，
像是说给旁人听，又像说给自己
听：“我常跟老哥们讲，人老了最怕
的不是腿脚慢、耳朵背，而是心先
凉了——早上睁眼不想起床，觉得
反正好死赖活又是一天，那才是真
老了。我每天换上迷彩服、蹬上皮
鞋出门，先照照镜子把腰杆挺一
挺，跟自己说‘老丁，今天还得去唱
两段’，这一天的精气神就来了”。

“年轻时在部队学的一样东西
叫纪律，放到现在就是自律——按
时吃饭睡觉、不糟蹋身子、有点事
干别闲着瞎琢磨。再一个就是热乎
心不能丢，邻里喊帮忙跑快点，社
区叫唱歌别推辞，看见谁家独居老
人冷清就去打个招呼。你给出去一
点热，自己身上也暖。”

“有人问我八十三了图啥？我
不图啥，就图活得带劲儿。等我哪
天真唱不动了，我坐台下给大家
鼓 掌 —— 只 要 心 里 那 团 火 不 灭 ，
穿不穿迷彩、上不上台，都一样年
轻。”

丁朝银用岁月沉淀的温度，用
行动诠释“老有所为”的深刻内涵。
他正是这群追光者中最生动的注
脚——一个穿迷彩服的 83 岁少年，
用一生热忱告诉后来人：退役不褪
志，年老不老心，人生的第二春，什
么时候开始都不晚。

本报综合

83 岁的丁朝银，一身迷
彩，一头银发，爱唱军歌，爱
管闲事，是台州的“银龄大
使”候选人。他的故事很简
单：当过兵，退过伍，老了还
在社区唱歌、做公益、写反诈
宣传歌。但就是这样一个普
通人，却让人忍不住去想一
个问题——一个人老了，到
底该怎么活？

有人说，老年是一道减
法题：精力减了，社交减了，
存在感减了。但丁朝银偏偏
活成了一道加法题。他没有
因为年龄增长而收缩自己的
生活半径，反而把舞台从军
营搬到了社区，把军歌从训
练场唱到了邻里间。他用一
身迷彩服告诉所有人：老了，
不等于枯萎；退了，不等于消
失。

这背后，其实是一种深
层的生命哲学——人生的价
值，从来不取决于你还能做
什么，而取决于你还愿意做
什么。丁朝银的“愿意”，就是
一种主动的姿态。他没有等
着被照顾、被安排，而是自己
去寻找意义。他唱军歌不是
为了登台表演，是为了“心里
高兴”；他写反诈歌不是为了
出名，是为了帮老伙计们守
住钱袋子。这种“我愿意”的
力量，远比任何保健品都更
能对抗衰老。

很 多 老 人 退 休 后 陷
入 一 种 被 动 的“ 等 待 ”状
态 —— 等 待 儿 女 的 电 话 ，
等 待 节 假 日 的 团 圆 ，等 待
日 子 一 天 天 滑 过 去 。他 们
不 是 没 有 能 力 ，而 是 丧 失
了“ 主 动 ”的 习 惯 。久 而
久 之 ，生 活 变 成 了 一 种 惯
性 ，而 不 是 一 种 选 择 。丁
朝 银 的 可 贵 之 处 就 在 于 ，
他 把 老 年 活 成 了 一 种 选
择 。他 选 择 穿 迷 彩 ，选 择
去 社 区 ，选 择 唱 歌 ，选 择

“ 管 闲 事 ”。每 一 个 选 择
都 在 告 诉 他 自 己 和 周 围
的 人 ：我 还 在 ，我 还 有
用 ，我 还 在 发 光 。

这让我想起一句话：人
不是慢慢变老的，人是一瞬
间放弃自己的时候才变老
的。丁朝银没有放弃，所以他
83 岁了，依然是那个“穿迷
彩的少年”。他的身体或许不
如从前，但他的精神从未退
休。他用自己的方式诠释了
什么叫作“老有所为”。

愿每一位步入晚年的朋
友，都能像丁朝银一样，心里
揣着一团火，脚下踩着一条
路，哪怕白发苍苍，依然活得
滚烫。 本报记者 刘雪娇

心中有火

何惧岁月

台州“银龄大使”候选人、83岁的丁朝银曾是
一名军人，退役后钟情迷彩时尚，把军旅情怀融
进日常穿搭。他从部队文艺骨干转战社区舞台，
坚持唱军歌、参加汇演，如今仍活跃于公益宣传
一线，活出别样精彩的晚年。

迷彩银发别样红


