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1927 年，东南大学
想让赵元任来担任校
长，为他准备好了聘书
及一切入职手续。谁
知，就在赵元任到达上
海的第二天，人却失踪
了 。 原 来 听 闻 要“ 当
官”，赵元任连夜乘船北
逃天津。

1928 年 8 月，赵元
任应蔡元培和杨杏佛之
邀，从清华转到中央研
究院历史语言研究所做
研究员，但他和杨杏佛
约定不任行政职务，杨
杏佛则要求赵元任永不
许辞职。而傅斯年更是
说他在研究院一日，赵
元任一日不能离院。他
知道赵元任不愿做行政
职务，不喜与人争权，所
以屡次有人提议让赵元
任做总干事，傅斯年总
是阻止，以至于有人认
为傅斯年嫉贤妒能。此
事经杨步伟晚年写回忆
录 时 记 叙 ，才 真 相 大
白。1931 年前后，清华
大学也曾让赵元任担任
校长，他断然拒绝。因
为清华大学闹学潮，几
任校长卸任，有关方面
再次希望赵元任出任校
长一职。赵元任再次拒
任，委托翁文灏暂代，并
推荐时任清华留美监督
的梅贻琦出任校长。翁
文灏代理了两个月的校
长，还未见梅贻琦回来，
找到赵元任，追问怎么
办？于是赵元任赴美担
任清华留学监督，换回
梅贻琦当了校长。正是
在这种不受外界干扰，
不参与任何政务的环境
中，赵元任醉心于学术，
编写各种新国语教材，
全力推广国民学说普通
话。20 世纪 30 年代广
播技术发展，他在南京、
上海的电台授课国语，
对全民族共同语言的形
成和发展，起到了至关
重要的作用。1938 年，
日寇大举侵华，山河破
碎中，赵元任的方言研
究也不得不中断，他选
择去美国继续完善之前
的方言研究，编撰字典、
汉语入门读物，出版各
种中国话语言类专著。
1946 年夏，教育部部长
的朱家骅催促赵元任回
国出任中央大学校长，
赵元任得知是“当官”，
回电只有五个字：“干不
了。谢谢！”朱家骅无
奈，只能打电报给赵元
任妻子杨步伟，让其劝
丈夫就职。杨步伟回电
说：“我从不要求元任做
行政事。” 王厚明
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为什么是义乌兵

“团练乡兵”正是身为宁绍台
参将，承担浙江宁波、绍兴、台州三
府抗倭任务的戚继光想做的事情。
在实战中，他深刻感到“倭非大创尽
歼，终不能杜其再至”，要想“大创尽
歼”，就要有一支能征善战的军队。
可是卫所军没有经过训练，没有节
制，不能作战。当时倭寇只有不足
千人，明军诸路仰攻，竟久攻不下，
戚继光一度吃到撤职的处分。

在严酷的事实面前，戚继光意
识到，要想练成一支纪律严明，真正
具有战斗力的军队，非从改善兵员
的素质入手，于是决定到浙江民间
前去募兵。

戚继光最终选中的练兵地点，
是在义乌。这里是如今的世界小商
品之都，在明代只是浙江中部金华
府下的一个普通县。从方言地理上
看，金华一带在吴语里自成一个土
语群（婺州片）。可语言上的亲缘关
系并不能掩盖现实利益中的分歧。
义乌南有座八宝山。嘉靖三十七年

（1558），同属金华府的永康县盐商
施文六觊觎这里的矿藏，集众近百
人来此采矿，遭到义乌人反对。当
地大族陈大成、宋二十六等率族人
赶走施文六一干人。永康县民反过
来又进行报复，这就发展成义乌与
永康两县间从夏天持续到冬天的大
规模械斗，双方都有数千人参加，死
伤颇重。

戚继光当然不欣赏这场民间
械斗，但他很欣赏义乌人在械斗中
表现出的那种同仇敌忾、剽悍勇敢
的精神。作为一个优秀将领，他不
可能不注意到，组织械斗所需要的
动员能力和组织能力本身就具有现
实的军事意义。在他看来，若能把
这些义乌人吸引到战场上，选择精
壮，加强训练，岂不是可以练出一支
劲旅？

一开始，义乌百姓还不了解募
兵意图，不愿前往。戚继光晓以杀
倭保国保家的道理，局面逐渐打开，
人们纷纷应募入伍。但戚继光对应
募的人并非来者不拒：住在城里的
市井猾民不用；曾经当兵打过败仗
的不用；正在官府服役的人不用。
这实际上就是要把难以控制的人群
排除在军队之外。戚继光属意的是
那些“守本之民”，在他看来，这些人

“畏官府，畏法度，不测我之颠倒之

术，诚信易于感孚，忾气易于振作。
先以异出常情之威压之，使就我彀
中，而即继之以重恩收其心，结之以
至诚作其威，则为我用命无疑，此万
试万效之方也”。这番话里当然有
戚继光无法摆脱的历史局限性，但
就当时实际情况而言，易于控制、便
于驱策的兵源，毕竟有利于戚继光
贯彻自己的练兵意图。

在赵大河的协助下，戚继光在
义乌选成一支以农民、矿工为主，共
计三四千人的队伍，这就是后来远
近驰名的戚家军的最初基干。这年
十一月，戚继光率领队伍回到台州，
一边御倭，一边加强训练。

戚继光对训练抓得很紧。考
核中，进步者受奖，屡次没有长进者
受罚。他还对士兵们说：“你武艺
高，决杀了贼，贼如何又会杀你；你
武艺不如，他也决杀了你”，以此激
发士兵的练兵热情，并训练实战的
真武艺，战时怎样打，平时就要怎么
练，反对“徒支虚架，以图人前美观”
的做法。

在单兵训练基础上，戚继光还
会组织士兵反复操练他自己创造的
鸳鸯阵。这是戚继光眼中“紧要束
伍第一战法”：每队 12 人，队长居
前。次二人持圆形的藤牌与长牌。
前者选年少便捷、手足灵活之人承
当，后者选年壮力大且胆勇者承
当。牌手另携标枪二支，腰刀一
把。再次二人是狼筅手，选年力健
大雄伟老成者担任，持狼筅（一种多
刃的长兵器，利刃在顶，长一尺；四
面竹枝，须坚直粗大者）抵御敌人刀
枪，保卫牌手。再次四人为长枪手，
后二人是镋钯手。他们是主要的攻
击手，均选精敏有杀气的三十上下
长健好汉承担。最后一人为伙夫，
则以老实有力武艺稍次而甘为人下
者充当。训练时，强调相互配合，以
整体力量杀敌。士兵自入伍，即按
鸳鸯阵中所定位置一一编好，不得
随意错乱，违者严罚。

传奇鸳鸯阵

鸳 鸯 阵 是 戚 继 光 的 一 大 创
造，也是克制倭寇战法的利器。
当时渡海来华的倭寇善用长刀，
在近身格斗里往往占据上风。茅
元仪在《武备志》里提到长刀，称
其为“倭奴（指日本）之制，甚利于
步”。而戚继光则根据战场的实
际遭遇描述道：

“长刀解，此自倭犯中国始有
之。彼以此跳舞光闪而前，我兵已
夺气矣。倭善跃，一迸足则丈余，刀
长五尺，则丈五尺矣。我兵短器难
接，长器不捷，遭之者身多两断。”

这样一度屡试不爽的战术，对
鸳鸯阵来说却是无效的。当一个倭
寇挥舞长刀突进时，他要先后躲过
四支长枪的刺击，才能将鸳鸯阵纳
入长刀的攻击范围，此后还要突破
两面盾牌，两根狼筅，两支镗钯的防
御，才能真正伤害到鸳鸯阵内的战
士。可以说，这是不可能完成的任
务，哪怕是所谓“剑豪”都做不到。
戚继光在《练兵实纪》里所说的“便
有神技，只短我一寸，亦无用矣”就
是这个道理。

需要说明的是，虽然一说起倭
寇，往往令人想到身配长短二刀的
日本武士形象。但在戚继光投身抗
倭时，也就是日本“战国时代”晚期，
足轻（步兵）已成为大规模战争的交
战主力，从而取代了镰仓时代以来
的骑马武士在日本战场上的主导地
位。这些足轻所用的主要武器并非
长刀，而是类似长矛的长柄枪，其长
度可以超过 5 米，远远超过长刀。

《练兵实纪》分析明军对阵倭寇的败
因时提到，一是“短刀相接，刀法迥
不如倭”，另一点就是明军“所用皆
长牌短刀。而倭寇则以长枪重矢，
此所谓短不接长”。

故此，鸳鸯阵也考虑到对付
“长枪”的需要。戚继光在训练士卒
时，要求“俱照鸳鸯阵立定，前设长
枪一人为敌”。若是倭寇手持长枪，
从高处往里戳，牌兵就把藤牌往上
举高；趁这空当，阵内的长枪手伸枪
出去刺杀敌人。若是敌兵长枪朝
下、往脚底戳来——牌兵就把牌往
下压、坐落到底护住下盘；趁此机
会，阵内长枪手出枪刺杀敌人。长
枪从左边戳来时，左面的狼筅手用
狼筅架住敌枪，本队长枪手随即出
枪刺杀；左面的镋钯手紧跟着长枪
一并杀出。敌人长枪戳向右边，就
是右面的狼筅手、长枪手与镋钯手
如法炮制……

总而言之，在鸳鸯阵中，镖枪、
狼筅和长枪是冷兵器中的长兵器，
而牌、腰刀和镋钯则为短兵器，把这
些兵器结合在一起，就是“长短相
杂”。其中的牌和筅主要用来抵挡
敌人的箭和刀，是防御性兵器；长枪
主刺杀，镋钯防止敌人进至长枪手
跟前，这样，牌、筅、枪、钯有机结合
在一起，便是“刺卫兼合”，使得“鸳
鸯阵”成为一个令倭寇为之胆寒的

“克星”。

练心气自壮

精良的武器与精妙的战术，归
根结底都需要士兵去执行。如果士
兵临战而溃，一切都无从谈起。所
以，戚继光非常重视部队纪律。他
指出，从古至今，名将用兵，绝没有
既无节制号令，又不用金鼓旗帜，乱
打一气，就能获胜的。戚继光采取
的办法，是使全军上下必须身从号

令，他把军中各种金鼓、号炮、旗帜、
锣钹、竹筒、灯笼等所代表的号令，
向军官和士兵们作了详尽明确的交
代，命令他们必须准确掌握。并将
各种紧要号令，编印成册，散发士兵
学习。认字的人自己读，不识字的
人听识字者讲读，每人都必须熟记，
绝对服从。

与此同时，他又制定了各种纪
律，包括民众纪律、战场纪律、对俘
虏的纪律等等。规定“凡师行，动人
一草一木，擅离队伍，搀越行次，互
相斗殴恣行诈伪，奸淫妇女，俱以军
法处治……该管人员分别轻重连
坐，甚者与正犯同斩”，以及买卖公
平等等。戚继光说：“凡赏罚军中要
柄。若该赏处，就是平时要害我的
冤家，有功也是赏，有患难也是扶持
看顾。若犯军令，就是我的亲子侄，
也要依法施行，决不干预恩仇。”同
时辅以说服教育，启发士兵自愿遵
守。

戚继光通过这些严明的号令
与纪律，指挥约束部众，无论住营、
行军、操练、出征，都能做到纪律严
明，步调统一，使全军俨然成为一
体。

但纪律与号令解决的是士兵
的“行”，未必能解决士兵的“心”。
作战之中还有一个关键的因素：士
气，“兵之胜负者，气也”。针对当时
兵士大多怯弱的弊病，戚继光十分
强调“练胆气”。他认为，只有练好
胆气，士兵遇敌才不致溃散，才能勇
往直前。

但高昂的士气不是自发形成
的，要想有高昂的士气并始终保持，
关键在于将领的掌握和疏导，即所
谓“治气”。治气是用兵的关键。

那么，如何“治气”呢？戚继光
认为，关键是“练心”。士气来源于

“心”。他说：“气发于外，根之于
心”；“心者内气也，气者外心也。”勇
气不过是人思想的外部表现。一个
人是不是勇敢，关键在于内心。因
此治气、练胆气就要练心，“练心则
气自壮”。戚继光用浅显、直白的道
理激励士兵奋勇向前、英勇作战，任
何艰难困苦也不能改变他们战场杀
敌的决心。

透析戚家军

这支素质优良的部队，经过戚
继光言传身教，实心操练，不久便成
为一支行动疾速、以一当百、军纪严
明的英雄劲旅。之后，各地“客兵”
陆续撤离浙江，戚家军便成了浙江
前线抗倭的主力。

戚家军虽冠以戚继光的名字，
但绝不是一支如同家丁一般的私
兵。戚家军的粮饷后勤，完全来自
朝廷的供给，更不用说，朝廷的世袭
职衔颁授，成为底层民众身份出身
的戚家军士卒进阶、世袭荫替的重
要途径。从兵制角度看，这样的“掣
肘”也确保了戚家军为明廷牢固掌
握，从而成为堪与“岳家军”齐名的
一支古代王朝的正规军。

郭晔旻 来源：国家人文历史

戚家军到底有什么特殊之处戚家军到底有什么特殊之处？？

明嘉靖倭乱时期，洞头
深受其害。后戚继光调来浙
江，招募农民、矿工组成“戚
家军”，其中一部分兵源就来
自温州。戚继光在浙东南征
战十余年，曾在洞头洋附近
和乐清黄华、乌牛一带与倭
寇激战。


