

“老伙计据点”让我放不下

“前几天楼下王姐跟我念叨:‘你说你这一辈子忙活啥呢?孙辈你一天都没带过,现在老了孩子们都不在身边,连个递热水的人都没有。’我听了只是笑笑,她哪知道,我这守了20年的小店,拴着多少老伙计的念想啊。”69岁读者李女士说。



老伴走得早,扔下我和三个孩子。那时候我在工厂上班,三班倒,下了夜路踩着月光回家,锅里温着老大给弟妹煮的粥,我就抱着三个孩子哭,哭完了第二天接着上班。可这三个孩子真的是来报恩的:老大在国外做科研;老二在深圳买房安了家;小女儿是北京医院的大夫。他们上学、找工作、结婚,没让我操一点心。

50岁那年我正式退休,三个孩子都不在身边,家里空荡荡的。我寻思着总不能天天在家坐着等老吧?我家住一楼,我把屋子收拾收拾,开了个小卖铺。我不为挣钱,一包盐就赚五分钱,酱油比超市还便宜两毛。夏天我熬一大锅绿豆汤摆在门口,路过的清洁工、放学的孩子,渴了就来盛一碗,不收钱。时间长了,老街坊都愿意往我这凑,尤其是那些子女不在身边的老头老太太,没事就搬个小马扎在我店门口坐着。

后来就慢慢成了习惯,早上我刚卷开门帘,外头已经有老伙计等着了。谁家做了好吃的,

都先往我这端一碟子,我这有个小电锅,中午大伙搭伙热个饭,比自己在家吃着香。有次我感冒发烧,在家躺了两天,再开店的时候,张老头家送苹果,孙大姐熬小米粥,大家都很关心我。

也就是那几年,孩子们陆续结婚生孩子。老大打越洋电话让我过去帮忙带孩子,说请保姆不放心。我拿着电话犹豫了半天,跟他说:“儿啊,妈这边走不开啊,你张叔孙姨他们天天在这等着我呢,我走了他们连个聚的地方都没有。”老大当时没说啥,后来好几个月没给我打电话,我知道他心里有怨气。

没过两年老二家生孩子,让我去深圳,我还是没去。老二直接在电话里跟我吵:“妈你是不是老糊涂了?那些外人比你亲孙子还重要?”我握着电话掉眼泪,我说:“儿啊,这些老伙计除了我这小店,连个说话的地方都没有啊。”

再后来闺女生了双胞胎,没提让我去带孩子的事,只是

逢年过节回来,看着我店门口坐满了老头老太太,会笑着给大伙分带回来的北京特产。去年我过生日,三个孩子带着孙辈都回来了,一屋子人热热闹闹的。老大跟我说:“妈,以前我怨你,这次回来我看到张叔给你换灯泡,孙姨给你送早饭,有这些朋友陪着你,我们也放心了。”

我这一辈子忙活啥?我拉扯大了三个有出息的孩子,让十多个空巢老人有个说话的地儿。我这一辈子,没白活。

本报记者 韩璐

主持人的话:

李女士的选择,跳出“为子女操劳一生”的传统养老叙事,活成了自己的光。她守着的不仅是一间薄利的小卖铺,更是空巢老人们的情感驿站——用一碗免费绿豆汤暖了路人,用一方闲聊的小角落,填补了老街坊的孤单。

她既养出了优秀的子女,也把日子过成了自己想要的样子,这份清醒与善良,把晚年活成了另一种圆满。

老夫妻的“四不”相处经

李大哥老两口是人人称羡的模范夫妻。旁人问起相处的秘诀,他们说,想把日子过舒坦,要守住“四不”原则。

不翻“小账” 两家旧事绝口不提。两家人相处了一辈子,难免有过摩擦、闹过不愉快,可过去的事早该时过境迁,现在再拿出来念叨,不仅解决不了任何问题,反而容易勾起旧怨,平白伤了夫妻感情。

不算旧账 年轻时的过往既往不咎。谁年轻的时候没犯过错、做过欠考虑的事?既然当时已经谅解了,到老了就更不该总翻旧账说事,多记着对方的好,放下过去的芥蒂,日子才能过得轻松。

不挑小毛病 人老了身体难免有小状况,睡觉打呼噜、起夜频繁、早上咳嗽动静大……这些都不是故意的,与其板着脸嫌弃,不如多问问对方是不是不舒服,互相体谅照顾,比什么都强。

不埋怨指责 岁数大了手脚不灵活,灌水洒了、洗碗没洗干净都是常事,一句“你歇着我来”,远比“干啥啥不行”的数落暖心。两个人一起走了大半辈子,临到老了,对方才是最靠谱的依靠。

[黑龙江·哈尔滨] 王云学

黄金团

樊希安 著

连载之 343

杨玉琼没有说话,抱着左梅痛哭起来,哭了一会儿说:“妹妹,我不想让你走,你晚上还来陪我!”

左梅也抹了泪,抹完,停了停说:“那可不行!我再在你这里住,我家王好哪受得了,还不和我闹离婚?我以后隔三岔五会来看你的,也给会会送点好吃好玩的。”

左梅的直率把杨玉琼逗笑了。看着左梅离去的背影,杨玉琼在心里说:左梅夸我是个善良的女人,她才是一个真正纯洁善良的女人,遇事替别人着想的人。从两人的交往交谈中,她深切地悟出了这一点。

既然是“无话不说”的朋友,在近三个月的夜谈中,左梅可说了自

己不少的秘密,她和王好的,和女孩王茜的,在单位和同事的,现在细品起来,都是左梅安慰杨玉琼找出来的话题。这些话本可以不说的,可以烂在肚子里的。左梅是保卫干事,嘴上是有把门的,有克制自己不说话的功夫。但像溪水潺潺一样流出这些,还不是怕她寂寞,怕她想不开?而这些夜谈,甚至彻夜交流,确实让杨玉琼获益匪浅。左梅在牛幸娃牺牲后,陪她度过了近百个晚上的漫漫的长夜,两人互相诉说交流,使自己度过了最艰难最难过的日子。她也从左梅的话语中了解她的为人,她的人生态度,她对家庭夫妻关系的处理等等,以及在点点滴滴中体现的一个善良女人的品性。左梅讲到,她是如何对待王茜的,如何一点一滴地感化孩子、与之建立亲密母女关系的。

左梅说:就是一块石头,我也要用心去把它焐热。有这种心劲,还愁达不到目的吗?为了亲密母女关系使之持之以恒,左梅向王好提出不生自己的孩子,以免分心、偏心,对王茜照顾不好。王好本来想让左梅生个儿子传宗接代,也打消了这个念头。对王好和前妻刘芳的关系,左梅也处理得很好。开始发现王好偷着给刘芳寄些钱时,左梅很生气,后来知道刘芳是在被逼还钱身处危险情况下向王好伸手的,也就释然了。反而认为王好这样做是应该的。如果王好是个无情的人,那还叫王好吗?自己对王好好,对王茜好,王好心在自己和孩子身上,就不必计较这些了。这些都显示了左梅的豁达、大度,杨玉琼感到自己在这些方面有所欠缺,应当向左梅学习。她也从左梅和王好身上,看到好有好报善有善报。王好不

负其名立志做一个好人,上天在刘芳离他而去与女儿相依为命时,给他送来一个好女人左梅;左梅被人诬陷,暗恋的人又离他而去,遭受重重打击之时,上天让她遇到了好人王好,两人结成了百年好合的婚姻。在夫妻俩决定此生不再要孩子时,却意外怀孕,生了一个大胖小子,不仅开出了爱情之花,还结下了爱情之果,真是喜出望外。这自然是后话。

3

在牛幸娃牺牲的头几个月里,和杨玉琼关系最为密切的阎芳州,来看杨玉琼的次数反倒不多,仅有的几次,也就是说几句安慰的话就走,其热情、其频率,还不如牛幸娃和杨玉琼新认识的王兴昌。

待续