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“前几天楼下王姐跟我念叨：‘你
说你这一辈子忙活啥呢？孙辈你一天
都没带过，现在老了孩子们都不在身
边，连个递热水的人都没有。’我听了
只是笑笑，她哪知道，我这守了 20 年
的小店，拴着多少老伙计的念想啊。”
69岁读者李女士说。

老伴走得早，扔下我和三个
孩子。那时候我在工厂上班，三
班倒，下了夜路踩着月光回家，
锅里温着老大给弟妹煮的粥，我
就抱着三个孩子哭，哭完了第二
天接着上班。可这三个孩子真
的是来报恩的：老大在国外做科
研；老二在深圳买房安了家；小
女儿是北京医院的大夫。他们
上学、找工作、结婚，没让我操一
点心。

50 岁那年我正式退休，三个
孩 子 都 不 在 身 边 ，家 里 空 荡 荡
的。我寻思着总不能天天在家
坐着等老吧？我家住一楼，我把
屋子收拾收拾，开了个小卖铺。
我 不 为 挣 钱 ，一 包 盐 就 赚 五 分
钱，酱油比超市还便宜两毛。夏
天我熬一大锅绿豆汤摆在门口，
路过的清洁工、放学的孩子，渴
了就来盛一碗，不收钱。时间长
了，老街坊都愿意往我这凑，尤
其是那些子女不在身边的老头
老太太，没事就搬个小马扎在我
店门口坐着。

后来就慢慢成了习惯，早上
我刚卷开门帘，外头已经有老伙
计等着了。谁家里做了好吃的，

都先往我这端一碟子，我这有
个小电锅，中午大伙搭伙热个
饭，比自己在家吃着香。有次
我感冒发烧，在家躺了两天，
再开店的时候，张老头家送苹
果，孙大姐熬小米粥，大家都
很关心我。

也就是那几年，孩子们陆
续结婚生孩子。老大打越洋
电话让我过去帮忙带孩子，说
请保姆不放心。我拿着电话
犹豫了半天，跟他说：“儿啊，
妈这边走不开啊，你张叔孙姨
他们天天在这等着我呢，我走
了 他 们 连 个 聚 的 地 方 都 没
有。”老大当时没说啥，后来好
几个月没给我打电话，我知道
他心里有怨气。

没过两年老二家生孩子，
让我去深圳，我还是没去。老
二直接在电话里跟我吵：“妈你
是不是老糊涂了？那些外人比
你亲孙子还重要？”我握着电话
掉眼泪，我说：“儿啊，这些老伙
计除了我这小店，连个说话的
地方都没有啊。”

再后来闺女生了双胞胎，
没提让我去带孩子的事，只是

逢年过节回来，看着我店门口坐
满了老头老太太，会笑着给大伙
分带回来的北京特产。去年我
过生日，三个孩子带着孙辈都回
来了，一屋子人热热闹闹的。老
大跟我说：“妈，以前我怨你，这
次回来我看到张叔给你换灯泡，
孙姨给你送早饭，有这些朋友陪
着你，我们也放心了。”

我这一辈子忙活啥？我拉
扯大了三个有出息的孩子，让十
多 个 空 巢 老 人 有 个 说 话 的 地
儿。我这一辈子，没白活。

本报记者 韩璐

主持人的话：
李女士的选择，跳出“为子

女操劳一生”的传统养老叙事，
活成了自己的光。她守着的不
只是一间薄利的小卖铺，更是空
巢老人们的情感驿站——用一
碗免费绿豆汤暖了路人，用一方
闲聊的小角落，填补了老街坊的
孤单。

她既养出了优秀的子女，也
把日子过成了自己想要的样子，
这份清醒与善良，把晚年活成了
另一种圆满。

““老伙计据点老伙计据点””让我放不下让我放不下

李大哥老两口是人人称
羡的模范夫妻。旁人问起相
处的秘诀，他们说，想把日子
过舒坦，要守住“四不”原则。

不翻“小肠”两家旧事
绝口不提。两家人相处了一
辈子，难免有过摩擦、闹过不
愉快，可过去的事早该时过
境迁，现在再拿出来念叨，不
仅解决不了任何问题，反而
容易勾起旧怨，平白伤了夫
妻感情。

不算旧账 年轻时的过
往既往不咎。谁年轻的时候
没 犯 过 错 、做 过 欠 考 虑 的
事？既然当时已经谅解了，
到老了就更不该总翻旧账说
事，多记着对方的好，放下过
去的芥蒂，日子才能过得轻
松。

不挑小毛病 人老了身
体难免有小状况，睡觉打呼
噜、起夜频繁、早上咳嗽动静
大……这些都不是故意的，
与其板着脸嫌弃，不如多问
问对方是不是不舒服，互相
体谅照顾，比什么都强。

不埋怨指责 岁数大了
手脚不灵活，灌水洒了、洗碗
没洗干净都是常事，一句“你
歇着我来”，远比“干啥啥不
行”的数落暖心。两个人一
起走了大半辈子，临到老了，
对方才是最靠谱的依靠。

[黑龙江·哈尔滨] 王云学

老夫妻的

“四不”相处经

KKKK快乐秘诀

杨玉琼没有说话，抱着左梅痛
哭起来，哭了一会儿说：“妹妹，我不
想让你走，你晚上还来陪我！”

左梅也抹了泪，抹完，停了停
说：“那可不行！我再在你这里住，
我家王好哪受得了，还不和我闹离
婚？我以后隔三岔五会来看你的，
也给会会送点好吃好玩的。”

左梅的直率把杨玉琼逗笑了。
看着左梅离去的背影，杨玉琼在心
里说：左梅夸我是个善良的女人，她
才是一个真正纯洁善良的女人，遇
事替别人着想的人。从两人的交往
交谈中，她深切地悟出了这一点。

既然是“无话不说”的朋友，在
近三个月的夜谈中，左梅可说了自

己不少的秘密，她和王好的，和女
孩王茜的，在单位和同事的，现在
细品起来，都是左梅安慰杨玉琼
找出来的话题。这些话本可以不
说的，可以烂在肚子里的。左梅
是保卫干事，嘴上是有把门的，有
克制自己不说话的功夫。但像溪
水潺潺一样流出这些，还不是怕
她寂寞，怕她想不开？而这些夜
谈，甚至彻夜交流，确实让杨玉琼
获益匪浅。左梅在牛幸娃牺牲
后，陪她度过了近百个晚上的漫
漫的长夜，两人互相诉说交流，使
自己度过了最艰难最难过的日
子。她也从左梅的话语中了解她
的为人，她的人生态度，她对家庭
夫妻关系的处理等等，以及在点
点滴滴中体现的一个善良女人的
品性。左梅讲到，她是如何对待
王茜的，如何一点一滴地感化孩
子、与之建立亲密母女关系的。

左梅说：就是一块石头，我也要用心
去把它焐热。有这种心劲，还愁达
不到目的吗？为了亲密母女关系使
之持之以恒，左梅向王好提出不生
自己的孩子，以免分心、偏心，对王
茜照顾不好。王好本来想让左梅生
个儿子传宗接代，也打消了这个念
头。对王好和前妻刘芳的关系，左
梅也处理得很好。开始发现王好偷
着给刘芳寄些钱时，左梅很生气，后
来知道刘芳是在被逼还钱身处危险
情况下向王好伸手的，也就释然
了。反而认为王好这样做是应该
的。如果王好是个无情的人，那还
叫王好吗？自己对王好好，对王茜
好，王好心在自己和孩子身上，就
不必计较这些了。这些都显示了
左梅的豁达、大度，杨玉琼感到自
己在这些方面有所欠缺，应当向左
梅学习。她也从左梅和王好身上，
看到好有好报善有善报。王好不

负其名立志做一个好人，上天在
刘芳离他而去与女儿相依为命
时，给他送来一个好女人左梅；
左梅被人诬陷、暗恋的人又离他
而去，遭受重重打击之时，上天
让她遇到了好人王好，两人结成
了百年好合的婚姻。在夫妻俩
决定此生不再要孩子时，却意外
怀孕，生了一个大胖小子，不仅
开出了爱情之花，还结下了爱情
之果，真是喜出望外。这自然是
后话。
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在牛幸娃牺牲的头几个月
里，和杨玉琼关系最为密切的阎
芳州，来看杨玉琼的次数反倒不
多，仅有的几次，也就是说几句安
慰的话就走，其热情、其频率，还
不如牛幸娃和杨玉琼新认识的王
兴昌。 待续
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