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说到读书，很多人脑海里
总会浮现正襟危坐、头悬梁、
锥刺股的画面，仿佛读书本就
是一件辛苦枯燥的事。其实
不然，读书自带雅趣，从古至
今，无数文人雅士都在书卷中
寻得真乐，于字里行间得自在
欢喜，把寻常日子过得清雅悠
长。

读 书 之 趣 ，首 在 随 心 会
意，不为外物所拘。东晋陶渊
明归隐田园，菊香为伴，书卷
随身。他在《五柳先生传》中
写道：“好读书，不求甚解；每
有会意，便欣然忘食。”他读书
不 钻 艰 深 训 诂 ，不 困 繁 琐 考
据，只在文字中寻找心神相合
的 片 刻 。 春 耕 归 来 、夏 夜 乘
凉，随手展卷，偶遇妙意便欣
喜忘食，不为功名，不为利禄，
只 为 与 先 贤 对 话 、与 本 心 相
逢。这种随性而读、会意而喜
的姿态，正是读书最本真的乐
趣。

读书之趣，妙在洒脱自在，
不拘姿态形式。民国文人林语
堂自谓“书淫”，最懂读书贵在
随心。他读书从不必正襟危
坐，或卧藤椅，或倚窗前，兴之
所至，随手翻阅。合心意则细
读再三，不合意便轻轻翻过，绝
不勉强自己。他主张读书如择
友，贵在情投意合。一盏清茶，
一卷好书，一段闲时，便能抛开
尘俗烦扰，在文字间安享一方
清静天地。这般无拘无束的读

法，尽显读书人的洒脱与雅量。
读书之趣，贵在心存热爱，

不为规矩所限。现代学者季羡
林年少时便痴读如狂。叔父管
教严格，不许他翻看“闲书”，他
便将《水浒传》《西游记》等藏于
粮缸之中，趁大人不备，偷偷取
出，在僻静处一读便是半日。桌
面上是正经课业，桌面下是心爱
书卷，江湖风云、神魔百态，让
他沉醉不已。即便后来成为学
界泰斗，他依旧保持这份纯粹热
爱，读书不为功利，只为好奇与
欢喜，在文字中永葆一颗赤子之
心。

读书之趣，更在以文会友，共

赏奇文妙理。古人有“奇文共
欣赏，疑义相与析”，今人亦有
围坐共读、畅谈心得。一人吟
诵佳句，一人感叹妙理，会心处
相视一笑，有分歧时从容探讨，
无世俗算计，无虚礼客套，只在
笔墨往来中交流思想，在谈古
论今中增进情谊。这种以书为
媒的相交，是读书人独有的风
雅。

古往今来，真正的读书人
皆重趣不重利，重神不重形。
陶渊明的会意、林语堂的随性、
季羡林的痴读，方式虽异，内核
相通：读书本为养心，而非负
累。飞花令、诗钟、射覆是雅
趣，焚香展卷、灯下默读亦是清
欢，关键不在形式，而在从容自
在的心境。

如今一些读书人，过于追
求实用与速成，一书未开先问
功用，一事未成先计收益，把
读书当作任务与工具，逐功利
而失本心，读来读去，反倒丢
了最珍贵的乐趣。古今读书
人的故事提醒我们：读书不必
苦大仇深，不必急功近利。真
正的读书，是让文字入心，让
心境平和，在书香中得安宁，在
笔墨里见天地。

读书的妙处，正在于此。
于平淡中寻风雅，于静默中得
澄明，不求闻达，只为心安。一
卷在手，万事皆轻，这便是读书
最绵长、最动人的雅趣。

陆冬英

读书雅趣多读书雅趣多

麦田开始泛黄
云正在天空
缓慢移动

风吹过人间的时候
所有沉默的事物
都在悄悄生长

那些未完成的梦想
深夜里的迷茫

没有说出口的遗憾
终会像夏天的雨一样

在某一天落下来
蝉会鸣叫
会盛开

晚霞会染红整片天空
而所有认真生活的人
也终将在某个夏天
与更好的自己重逢

夏天自有答案
陈泽闻

造访马摆河，纯属偶然。朋
友一句“山水好，人更好”，勾起了
我的好奇心。

当地人老徐颇为自豪地说，
这里依山傍水，兼得山水之利。
老徐家坐落于村西，院中一棵枇
杷树生机盎然。徐嫂热情端出自
家土茶与新鲜李子，土茶带着醇
厚焦香，青皮红肉的李子脆甜多
汁，朴素的风物满是乡土温情。
午后，老徐带我四处闲逛。昔日
荒芜的山坡，如今是数千亩整齐
连片的蜂糖李种植基地。他介
绍，早年这里尽是荒坡，年轻人大
多外出务工。得益于乡里流转荒
地、修路通水、发展特色果业，外
流的乡人陆续返乡扎根。

路边劳作的罗氏夫妇，便是
返乡人的缩影。二人曾常年在浙
江务工，孩子留守老家，常年骨肉

分离，甚至归家时孩子已认不
出父母，如今在家乡果园务工，
终得阖家相伴。除了果园，村
里还建起规模化养牛场，返乡
青年人才创业，为乡村发展注
入新生力量。

傍晚的马摆河畔格外静
谧，青石板步道蜿蜒两岸，柳桂
成荫，凉亭错落。夕阳西下，白
鹭掠水，老人临溪垂钓，岁月安
然。当地更是坚守生态底线，
婉拒溶洞商业开发，不逐短期
快利，守护原生山水。十年蜕
变，村落从破败荒芜变为秀美
宜居。乡人奔赴归来，归根结
底是这片土地重燃希望。沃土
可谋生，山水可安居，能让人们
拥有安稳体面的生活，便是乡
村最动人的底气。

吴海贝

一方水土聚人心

记得小时候，我曾问做教
师的父亲：“为啥偏偏种一棵
柳？”父亲和蔼地说：“等长大了
你也会喜欢她的！”

7 岁那年，该上学了，我哭
闹了一场，最终还是被迫离开
了县城，离开了母亲，随父亲来
到微山湖边一个绿柳环绕的渔
村小学。

学校三十多个学生分成五
个年级。父亲集校长、班主任、
炊事员于一身。在那里，我懂
得了“沿河看杨柳，耕牛遍地
走”的道理。直到考入医学院
校，我都未曾忘怀过父亲和我
那“春风杨柳万千条”的母校，
以至于每逢节假日总要实地走
一走，为父亲捎点衣物，见见儿
时的伙伴……

今年初夏，年已花甲的父
亲告别了他耕耘三十多年的讲
坛，光荣退休。离校那天，我和
女儿开车去接他，县教委的领
导专程去欢送，许多老师和学
生把他送至校门口，在当年自
己亲手种植的绿柳下，父亲站
住，无限感慨地说：“这是我初
来时栽下的，如今已经长成了
做‘栋梁’的材料，看看这柳树，
只要你们像她一样，踏踏实实，
都会很快成材的！” 张成群

愿做一棵柳

《汉官旧仪》记载：“伏日
万 鬼 行 ，故 尽 日 闭 ，不 干 它
事。”今人读来，常会笑古人畏
鬼天真。细细品读便知，所谓
避鬼只是托词，驱使人们闭门
不出的，实则是滚滚暑气。阳
气鼎盛难耐酷暑，人们寻理由
休憩，与其说是躲避鬼魅，不
如说是向盛夏递上一封休战
书。汉代设立伏日假期，官吏
休沐、百姓歇工。

乡间流传“三伏闭门歇，
不与烈日争”，农人顺应天时
休养气力。唐代将三伏纳入
法定假日，宋人笔记亦常有伏
天谢客的记述。古时这份顺
应时节的“强制休憩”，藏着朴
素又温暖的体恤。闭门不是
困 守 煎 熬 ，而 是 隔 绝 外 界 纷
扰。可静心读书、闲观树影流
转，在静谧里感受松弛。

同样是居家避暑，今人宅
居时常心怀焦虑，总担忧虚度
光阴；古人闭户却心安理得，
节气为休憩正名，不必时时与
世事奔忙。 叶正尹

古人伏日
“宅”哲学


