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MMMM名诗荟萃

我是浙江东部人，可是在北
京住了将近四十年，因此对于南
北情形都知道一点。中国南北两
路的点心有很大的区别。北方的
点心是常食，南方的则是闲食。

我们只看北京人家做饺子、
馄饨，面总是十分厚，馅决不考
究，面条用芝麻酱拌，要不就是炸
酱，馒头全是实心的。本来是代
饭用的，只要吃饱就好，所以并不
求精。若是走到东安市场，往五
芳斋去叫了来吃，尽管是同样名
称，做法却大不一样，别说蟹黄包
干、鸡肉馄饨，就是一碗三鲜汤
面，也是精细鲜美的。可是决不
可能吃饱当饭，一则因为价钱比
较贵，二则无此习惯。

抗战以后，上海也有阳春
面，可以当饭了。我母亲如果
在世，已有一百岁了，她生前便
是绝对不承认点心可以当饭
的，有时生点小毛病，不喜吃大
米饭，叫家里做点馄饨或面来
充饥，即使一天里仍然吃过三
回，她却总说今天胃口不开，因
为吃不下饭去，因此可以证明
那馄饨和面都不能算是饭。

北方的点心历史古，南方
的历史新，古者指唐宋遗制，新
的指明朝中叶。北方可以称为

“官礼茶食”，南方则是“嘉湖细
点”。茶食是喝茶时所吃的，与
小食不同，大抵有蜜麻花、蜜糕
之类。

我初到北京的时候，随便在
饽饽铺买点东西吃，觉得不大满
意，曾经埋怨过这个古都，积聚了
千年以上的文化历史，怎么没有
做出些好吃的点心来。北京的大
八件、小八件，尽管名称不同，吃
起来不免单调，东安市场内的稻
香春所做的南式茶食，并不齐备，
但比起来也显得花样要多些了。
北海公园内旧有“仿膳”，是前清
御膳房的做法，所做小点心，看来
也是平常，只是做得小巧一点而
已。南方的点心是闲食，做法也
是趋于精细鲜美。南方茶食中有
些东西，在北京都没有，例如糖类
的酥糖、麻片糖、寸金糖，片类的
云片糕、椒桃片、松仁片，软糕类
的松子糕、枣子糕、蜜仁糕、桔红
糕等。此外有缠类，如松仁缠、核
桃缠，在果上包糖，算是上品茶
食。

北京市场上有一种爱窝窝，
以江米 煮 饭 捣 烂 为 皮 ，中 裹 糖
馅，如元宵大小。李光庭在《乡
言解颐》中说明它的起源：相传
明世中官有嗜之者，因名御爱窝
窝，今但曰爱而已。明朝自永乐
以来，江南官绅富豪生活奢侈，
茶食一类也就发达起来，就是水
点心，在北方作为常食的，也改
作得特别精美，成为以赏味为目
的的闲食了。

周作人

南北的点心南北的点心

用了世界上最轻最轻的声音
轻轻地唤你的名字

每夜每夜
写你的名字
画你的名字

而梦见的是你的发光的名字
如日，如星，你的名字

如灯，如钻石，你的名字
如缤纷的火花，如闪电

你的名字
如原始森林的燃烧

你的名字
刻你的名字

刻你的名字在树上
刻你的名字

在不凋的生命树上
当这植物

长成了参天的古木时
啊啊，多好，多好

你的名字
纪弦

人生，不过是一段来了又
走的旅程，有喜有悲才是人生，
有苦有甜才是生活。

我们最重要的不是去计较
真与伪，得与失，名与利，贵与
贱，富与贫，而是好好地快乐度
日，并从中发现生活的诗意。

有时候，只要把心胸敞开，
快乐也会来。这个世界，这个
人生，有其丑恶的一面，也有光
明的一面。良辰美景，赏心乐
事，随处皆是。

快乐是在心里，不假外求，
求即往往不得，转为烦恼。所
谓快乐幸福乃是解除苦痛之
谓。没有苦痛便是幸福。

你随时可以退隐到自己的
心里去，一个人不能找到一个
去处比他自己的灵魂更为清
净。理性的特征便是面对自己
的正当行为及其所产生的宁静
平和而怡然自得。

我看世间一切有情，是有

一个新陈代谢的法则，是有遗传
的迹象，人恐怕也不是例外，长江
后浪推前浪，一代新人换旧人，如
是而已。人类最高理想应该是人
人能有闲暇，于必须的工作之余
还能有闲暇去做人，有闲暇去做
人的工作，去享受人的生活。我
们应该希望人人都能属于“有闲
阶级”。

人在有闲的时候才最像是一
个人。手脚相当闲，头脑才能相
当地忙起来。我们并不向往六朝
人那样萧然若神仙的样子，我们
却企盼人人都能有闲去发展他的
智慧与才能。

享受人生而不沉湎，看透人
生而不消极，不管世风如何浮躁，
都尽量保持一份高雅、恬静和淡
然。

如果我们用如此的心态审视
我们所处的世界，将会发现世界
充满美好、光明，即使人生愁苦，
也会呈现新的色彩。 梁实秋

人生不过如此

记忆里，乡村多花，四季不
息。而夏季，简直就是花的盛
季，随便一抬眼，就能看到一串
艳红，或一串粉白，趴在草丛中
笑。

凤仙花是不消说的，家家
有，那是女孩子的花。女孩子
们用它来染红指甲。花都开好
的时候，最热闹，星星点点，像
粉 色 的 蝶 ，它 们 就 要 振 翅 飞
了。猫在花丛中追着小虫子
跑，母亲经过花丛旁，会不经意
地笑一笑。时光便靓丽得花一
样。

最奇怪的是这样一种花，
只在傍晚太阳落山时才开。花
长 在 厨 房 门 口 ，长 得 特 别 茂
密。傍晚时分，花开好了，浅粉
的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜
的。祖母瞟一眼花说，该煮晚
饭了，遂折身到厨房里。不一
会，屋角上方，炊烟就会飘起
来。狗开始撒着欢往家跑，那
后面，一定有着荷锄的父母亲，
披着淡淡夜色。我们早早把四
方桌在院子里摆上了，地面上
洒了井水，一家人最快乐的时
光就要来了。花开的时候，充
满阖家团聚的温馨。花名更是
耐 人 咀 嚼 ，祖 母 叫 它 晚 婆 娘
花。是一个喜眉喜眼守着家的
女子呀，等候着晚归的家人。
天不老，地不老，情不老，永永
远远。

喜欢过一首低吟浅唱的
歌，是唱兰花草的，原是胡适作
的一首诗。歌中的意境美得令
人心碎：“我从山中来，带着兰
花草，种在小园中，希望花开
早。”一定是一个美丽清纯的乡
村少女，一天，她去山中，偶遇
兰花草，把它带回家，悉心种在
自 家 的 小 园 里 ，从 此 种 下 念
想。她一日跑去看三回，看得
所有的花都开过了，“兰花却依
然苞也无一个”。多失望呀，她
低眉自语，有一点点幽怨。月
华如水，心中的爱恋却夜夜不
相忘。是有情总被无情恼吗？
未必是。等到来年的春天，会
有满园花簇的。

看过一个有关花的故事。
一个女孩，三岁时失了母亲。
父亲骗她说，妈妈到很远的地
方去了，等院子里的桃花开了，
妈妈就回来了。女孩于是日日
跑去看桃树。等桃花开了，爸
爸说，等蔷薇花开了，妈妈就回
来了。在十八岁生日那天，女
孩深情地拥抱了父亲说：“爸，
感谢你这些年来的美丽谎言。”

丁立梅

花都开好了

（本版文章皆为节选）


