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南宋周紫芝《竹
坡诗话》载：“贺方回
尝作《青玉案》词，有

‘梅子黄时雨’之句，
人皆服其工，士大夫
谓之贺梅子。”贺铸
因《青玉案》词中“一
川烟草，满城风絮，
梅子黄时雨”一句极
妙，士大夫亲切地称
他为“贺梅子”。

贺铸，字方回，
号 庆 湖 遗 老 ，卫 州

（今 河 南 卫 辉 市）
人。贺铸最初以诗
知 名 于 时 ，宋 胡 仔

《苕溪渔隐丛话·前
集》卷三十七引《王
直方诗话》记载，贺
铸年轻时曾作七绝

《重游钟山定林寺》
题于定林寺，诗云：

“破冰泉脉漱篱根，
坏 衲 遥 疑 挂 树 猿 。
蜡屐旧痕寻不见，东
风先为我开门。”王
安石游览定林寺，读
罢此诗“大相称赏”，
贺铸从此诗名满天
下。

贺 铸 好 诗 ，好
文，也好词，陆游在

《老学庵笔记》中说
他：“诗文皆高，不独
长短句也。”贺铸是
个“化用高手”，善于
融化前人的句子、意
象或意境入词，《宋
史·贺 铸 传》说 他 ：

“掇拾人所弃遗，少
加隐括，皆为新奇。”
他 自 己 也 夸 口 说 ：

“ 吾 笔 端 驱 使 李 商
隐、温庭筠常奔命不
暇。”

贺铸侠义而豪
爽，这种性格的人，
顺风顺水他就是李
白，穷困潦倒他就是
陶 渊 明 ，但 他 既 没
顺 风 到“ 天 子 呼 来
不上船”的程度，又
未 穷 困 到“ 饥 来 驱
我去，不知竟何之”
的 境 地 ，更 没 有 李
白 的 狂 放 、陶 渊 明
的 决 绝 ，于 是 他 就
成了在豪爽与怨怼
中左支右绌的贺梅
子。《宋史·贺铸传》
说 他 ：“ 喜 谈 当 世
事，可否不少假借，
虽 贵 要 权 倾 一 时 ，
小 不 中 意 ，极 口 诋
之无遗辞。”可见他
苛 刻 、严 厉 而 不 宽
容 ，当 得 罪 不 少 权
贵 。 加 上“ 尚 气 使
酒，不得美官，悒悒
不得志”，于是“食宫
祠禄，退居吴下”。

《今晚报》

只今

唯有贺方回
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甲骨文里曹字本义是双方对
辩，原告被告叫两曹，后来才拿来
当姓。可真顺着血脉往回走，曹
姓一点都不凶，它从西周的封国
里款款走来，一走就是三千年。

主流那一脉最体面：周武王
灭商后，把亲弟弟叔振铎封到曹
国，都城在山东定陶陶丘。曹国
传了二十六代，公元前 487 年被
宋国灭掉，亡国公族干脆拿国名
当姓氏，尊叔振铎为得姓始祖。
还有一支更古早，颛顼后裔陆终
第五子安，帮大禹治水有功，被赐
曹官，后人以官为姓，这一支后来
一部分融进邾国，邾亡以后有人
归回曹姓。北魏鲜卑、满蒙各族
也陆续有改姓曹的，但天下曹氏
认祖，多半还是先认山东定陶。

先秦曹姓挤在山东、甘肃、苏
北。秦汉往长江以北铺开，汉相
曹参就是沛县人，萧规曹随四个
字把道家无为治国的路子走成了
成语。三国是曹姓的高光时刻，
谯郡安徽亳州出的曹操，带着曹
丕曹植撑起建安风骨，七步诗、观
沧海、说曹操曹操到，全是曹家给
汉语攒的梗。魏晋乱世曹姓南
渡，唐末避黄巢再南迁，福建漳
州、江西、湖南慢慢长出曹氏聚
落；明清湖广填四川，曹姓又进川
渝云贵。今天全国曹姓七百多万
人，排在第二十六到三十位之间，
河南、河北、四川、江苏、安徽最
密，河南独占全国曹姓一成。

郡望里谯郡最响，堂号谯国
堂、清靖堂、绣虎堂各有说法。清

靖堂纪念曹参无为而治，绣虎堂
夸曹植才高八斗。名人名单能拉
出一长串：春秋曹刿长勺之战一
鼓作气，西汉曹参坐镇相位，三国
曹操横槊赋诗、曹植七步成章、曹
冲称象，唐有曹霸画马，宋有曹彬
灭南唐，清有曹雪芹一部红楼写
尽世家兴衰。一个姓里，能同时
掏出军事家、宰相、诗人、小说家，
并不多见。

曹姓好玩之处，是它总在节
点上出场。治水时有曹官，封国
有曹伯，乱世出奸雄，太平出才
子。定陶的土、亳州的酒、江宁织
造的丝，最后都收进红楼一梦。
三千年下来，曹字从争辩的形声，
走成华夏姓氏里最会讲故事的那
几个字之一。 本报综合

曹氏血脉藏锦绣

【原文】
宋刘庭式未第时，

议娶乡人女，未纳币。
既及第，女病丧明，家贫
甚，不敢复言。或劝纳
其幼女，庭式笑曰：“吾
已心许之矣，岂可负初
心 哉 ？”卒 娶 之 ，生 数
子。后死，遂不复娶。
苏轼问之曰：“哀生于
爱，爱生于色。今君爱
从何生？”庭式曰：“吾知
丧吾妻而已。”

许止净谓古有长寿
者，人问其故，曰：“庭式
不负初心，最为仁厚。
仁 者 必 寿 ，岂 待 蓍 龟
乎？”东坡达人，讵不知
此，殆欲藉庭式以警醒
天下后世耳。

【译文】
宋朝刘庭式，当他

还没有中进士的时候，
就已经议定娶同乡人的
女儿做妻子，只是还没
有下聘礼。后来刘庭式
中了进士，那个女子生
了病，双眼失明了，并且
家里也穷得很，所以不
敢再向刘庭式提起婚事
了。有人劝刘庭式娶那
家双眼不瞎的小女儿，
刘庭式笑着说：“我当初
对于那个双眼失明了的
女子已经心里应许了她
做我的妻子了，现在哪
里可以负了初心呢？”终
于娶了她过来，生了好
几个儿子。后来妻子死
了，刘庭式守义，没有再
娶妻了。苏轼问他说：

“悲哀是生在爱情上面
的，爱情是生在相貌上
面的。现在你对尊夫人
的爱情是哪里来的呢？”
刘庭式回答他道：“我只
晓得死的是我的妻子罢
了。”

许止净说，自古以
来就有长寿的人，人们
问 这 是 什 么 缘 故 。 他
说：“刘庭式不背负自己
的初心。这种存心最为
仁厚，存心仁厚的人一
定长寿，哪里还用占卜
呢？”像苏东坡这样显达
之人，岂不知道这样的
道理，大概是想借着刘
庭式的故事来警醒天下
后世的人们。

庭式心许

编木为虹跨千年桥编木为虹跨千年桥

2009 年 10 月，由中国浙江省与福建省
联合申报的中国木拱桥传统营造技艺，被
正式列入非物质文化遗产名录。这是中国
工匠用原木、榫卯和数学直觉写就的桥梁
传奇。它不靠一根铁钉、一寸钢筋，只用长
短不一的杉木，在浙西南与闽东北的青山
深涧间，编出一道道飞虹。

很 多 人 第 一 次 认 识 木 拱
桥，是在北宋张择端的《清明上
河 图》里 。 画 中 横 跨 汴 水 的 虹
桥，没有桥墩、不用钉铁，桥身
弯 如 新 月 ，桥 上 人 马 喧 阗 。 学
界一度以为这种虹桥技术随宋
室南渡已经失传，直到 20 世纪
70 年代，建筑专家在浙江泰顺、
庆 元 和 福 建 寿 宁 、屏 南 的 偏 僻
山 村 ，重 新 发 现 了 与 之 同 构 的
木拱廊桥——古人把汴水虹桥
的 智 慧 带 到 了 南 方 ，还 给 它 加
了廊屋，升级成遮风挡雨、能摆
摊纳凉的木拱廊桥 2.0 版。

木拱桥最迷人的地方，是它
把有限长度的木头玩出了无限跨
度。匠人把圆木叫苗，方木叫牛
头，纵向排布三组圆木搭成三节
苗，再排布五组圆木搭成五节苗，
两套系统纵横穿插、互相别压；横
向用牛头木锁住纵向拱骨，节点
全靠榫卯咬合。桥两端各立一根
将军柱，把廊屋的重量稳稳压在
拱架上。有意思的是，廊屋看似

添了负担，实则像给拱架穿了压
舱石——越压越紧，越踩越牢。
福建寿宁鸾峰桥单孔净跨 37.6
米，庆元兰溪桥单孔 34.5米，这种
用短木料拼出大跨度的本事，被
桥梁史家唐寰澄称为世界桥梁史
上唯中国有之的品种。

造这样一座桥，靠的不是图
纸上的公式，而是主墨木匠心里
的尺。从选桥址、测水平、立水架
柱，到上三节苗、五节苗、进苗间
栓、立将军柱、上剪刀苗、架桥屋，
几十道工序全凭口传心授。木匠
世家在屏南有黄氏、寿宁有徐氏
与郑氏、泰顺有董氏，一代带一
代，把水位、木性、重力走向揉进
肌肉记忆。2009 年列入急需保
护名录时，老匠人大多年迈，年轻
人不愿学，技艺一度走到断档边
缘 ；转 机 出 现 在 2024 年 12 月 5
日，在巴拉圭亚松森举行的联合
国教科文组织第 19 届常会上，该
技艺从急需保护名录顺利转入人
类非物质文化遗产代表作名录，

意味着它从濒危走向复兴。
今天的浙闽山区仍存约 110

座木拱廊桥，集中在泰顺、庆元、
寿宁、屏南、周宁等县。它们不只
是交通设施，更是村庄的客厅：端
午走桥祈福、夏夜桥头乘凉、乡贤
在 桥 屋 议 事 情 、货 郎 在 桥 上 摆
摊。央视与人民日报的镜头里，
庆元非遗匠人胡淼和儿子胡俊峰
用 15 根筷子就能搭出承重几公
斤的小拱桥，小朋友看得瞪圆眼
睛——这便是编木拱最朴素的魔
术。

从《清明上河图》的汴京虹
桥，到寿宁溪畔的鸾峰桥，中国木
拱桥传统营造技艺用一千年回答
了一个问题：没有钢铁的时代，中
国人怎样用木头学会飞翔。2009
年 那 张 急 需 保 护 证 书 是 警 报 ，
2024 年那张代表作名录证书是
回信——只要还有人愿意拿起墨
斗与凿子，山水之间就永远会有
下一道虹。

本报综合
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