

明清纷乱时代的“浮世悲欢”

作者为简雄的《浮世悲欢:明清笔记小说中的士林冶游生活》一书描绘了明清动荡时期士子冶游交往的故事,这些故事生动有趣,但绝不是随意编造,而是字字有据。

《浮世悲欢》描绘了好些明清动荡时期士子冶游交往的故事,这些故事生动有趣,但绝不是随意编造,而是字字有据。作者强调他杜绝了以往写《士风乍起》《浮世的晚风》的做法,不用过多的文学手法描述明清士子的风流往事,而是尽量追求历史真实。《浮世悲欢》引证材料之丰富从作者征引书目便可以管窥一二,这些材料都是作者长期收集和爬梳的结果。“处处有证据”是作者历



我生活在黔西北乌蒙山腹地的一个小村庄里,被路人称为“干山村”。村庄西边大路旁,拐进清幽小路,行走几十米便是我们村的水井了。

水井四周是绿油油的庄稼地。水井是由石头砌成的,外形像一个石雕堡似的。水是天然山泉水,用瓢才能舀到水,有时舀了半桶水,就没水可舀了,只有站在那儿等水沁出来再舀,这个时候,我就拿起随身携带的《作文通讯》,一边静静地倚着井壁阅读,一边等待山泉水慢慢沁出来。就是那时的一期期《作文通讯》和一页页墨香文字,悄悄地在我心里种下了文学的种子,培养了我对文学的热爱。

天干旱时,取水是全村人的难事,常常要排队舀水,大小水桶在小路上排队是见惯不怪的事。我呢,偏爱这等待的时光,有时坐

黄金团

樊希安 著
连载之 348

从镜铁山一路走到三山岛,阎芳州观察、采访、接近这个女人,对这个女人已深有了了解,觉得她值得自己爱,是自己梦寐以求的理想伴侣。俗话说,机会是给有准备的人提供的,现在机会来了,自己绝不应错失。追求杨玉琼当然还有一种责任意识,他完全应该负起这个责任,无论是对牺牲的牛幸娃,对失去丈夫的杨玉琼,对失去父亲的会会,他都负有责任。特别是幼小的会会,这么小就失去了父爱,对孩子心灵会有多大的打击,对今后成长会有多大的影响?孩子由杨玉琼一个人带,给她造成怎样的拖累和困苦,而自己加入进来,又有

史叙事的一个显著特征,但作者所用的绝大部分资料不是来自“正史”,而是当时人的笔记、日记和纪闻等,在作者看来,正史未必可靠,其宏大叙事有时反而掩盖了社会的真实状况:“‘正史的虚伪’掩盖不了社会的真实境况。在汗牛充栋的史料笔记中爬梳,笔者越来越真切地感到,由鲜活个体留存的书写记录,才是还原‘活着的历史’的叙事路径。现在,笔者从自己有限的阅读出发,把史料中的记录分类汇集起来,索性来一个故事大展示。当然,案例不局限于江南士林。为增强真实性和可信度,选择的案例尽量是笔记作者亲历亲闻的,或多种史料笔记都有记述的,可以互

井畔的阅读时光

在水井边的土埂子上,凝望周遭青翠的玉米地,听夏蝉声声鸣彻山野,清风漫过耳畔,消解等候舀水的枯燥;或是捧一卷闲书沉入文字世界,任由故事流转光阴,不知不觉间,便轮到自己舀水了。

有一次,为排队等舀水,我坐在玉米林里看琼瑶的小说《我是一片云》,正读到宛露抬头看天空那一段时,我整个人飘飘若仙,就像此时天边的那朵白云,悠然地浮荡着,一会儿飘浮到这峰,一会儿又飘浮到那峰。此时我和琼瑶笔下的宛露的心情一样:“宛露抬头看天空,看着那几片云的飘荡与游移,她脚下不由自主地半走半跳着,心里洋溢着属于青春、属于阳光的、属于天空辽阔的喜悦……”我陶醉在这美丽的文字中,沉醉在青春的情感中,那情感,如同飞瀑直落、长河奔腾那样壮观……

了一个完整的家庭,有了一个家庭美好的未来。自己既实现了爱的追求,又负起了应尽的责任,这难道不应该吗?不值得吗?而自己不和范兰枝处,范兰枝仍然会找到合适伴侣,他早就看出申力明对范兰枝有意,两人确实是理想般配的一对。如此一退一进,让有情人各得其所,各美其美,有什么不好呢?

谋定而后动。阎芳州既已下定决心,就不会退却,他坚信杨玉琼对他是有好感的,是相当信任的,否则就不能跟他回老家天水。他坚信杨玉琼终有一天会投入自己的怀抱,成就秦晋之好。于是就持续不断地发动攻势,把丘比特之箭一支一支地射出去。他给杨玉琼写信、写诗歌送去,杨玉琼不开门,他就从门缝里塞进去。敲不开门,就在门口等;有几次有点儿冲动还擂了门,招得一些邻居出来围



为佐证。”为了保证“原汁原味”,作者在引述这些故事时,尽量使用原文。故事发生时的场景,人物的形状都保持原貌,这就更能够还原“活着的历史”。

当然,像我这样的读者在阅读《浮世悲欢》时,除了对历史感兴趣之外,可能更对才子佳人之间的风流韵事感兴趣。但如作者所说,也许正是这些微不足道的人物撑起了所谓的“大历史”。编辑向你推荐。 曾一果

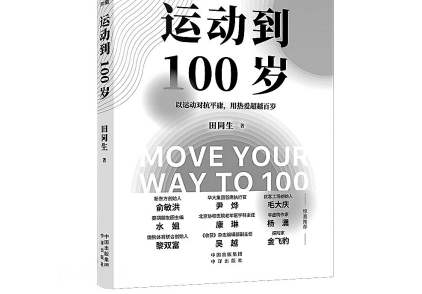
以至于到该我舀水时也没去。

还有一次读《青春之歌》时,在井里正舀着水,舀着舀着就没有水了,我就站在井里最底下的石头上,一边等着水沁出来,一边拿着《青春之歌》看,当读到第四章中的一段:“人生为什么是这样的冷酷、残暴?她竭尽了全副勇气刚刚逃出了那个要扼杀她的黑暗腐朽的家庭牢笼;想不到接着又走进了一个更黑暗、更腐朽、张大血口要吞噬她的社会……”此时,我悲从中来,眼泪禁不住地往下滴,滴到了井中,与井中的水相融在一起。那天,我为书中林道静的命运而哭,哭得是那么伤心……

也正是在那口井边,那些墨香书卷,丰盈了我的精神世界,撑起了我的精神天地,让我的心灵得以蜕变成长。

[贵州·毕节] 吴会兰

观。大概影响了一些人休息,有的人举报到支队领导那里,说阎芳州对杨玉琼持续不断地“性骚扰”,惊动了支队首长找他谈话。找阎芳州谈话的是政委于俊和政治处主任王永学。于俊政委是欣赏阎芳州的,看出他在各连指导员中拔尖突出,既有理论水平,又有带兵经验,为人实在善良,律己很严,是一个优秀的基层干部,把他作为重点培养对象着意加以培养,认为假以时日多方磨炼后必堪大用。对阎芳州和杨玉琼关系的传闻,也听到过一耳朵。人家双方处理得好,又没有引起什么风波和麻烦,就没有过问。这一次收到关于阎芳州骚扰杨玉琼的举报,于俊重视起来,觉得这关系到对一个基层干部的评价,弄得不好,会影响阎芳州进步,对杨玉琼也不好,会引起外界许多猜测,当然对烈士牛幸娃的名



《运动到100岁》

全书以三条时光脉络交织共生。作者田同生踏遍雪域高原,与雪山对话,与生死博弈,在山野的静默与壮阔里,完成一场关于敬畏与坚守的修行;驻足2008年,55岁的他以坚定步履征战雅典、波士顿、伦敦、柏林等全球六大满贯马拉松,打破中年困局;聚焦2023年至2025年,年过七旬的他遭遇癌症、冠脉硬化的双重重击,手术、放疗的煎熬未曾压垮他,反而让他在伏案写作与坚持运动中寻得自愈之道,与岁月从容同行。



《主角》

作者以扎实细腻的笔触,尽态极妍地叙述了秦腔名伶忆秦娥近半个世纪人生的兴衰际遇、起废沉浮,及其与秦腔及大历史的起起落落之间的复杂关联。其间各色人等转型时代的命运遭际无不穷形尽相、跃然纸上,既发人深省,亦教人叹惋。丰富复杂的情节,鲜活生动的人物群像,方言口语的巧妙运用,体现出作者对生活的熟稔和叙事的精准与老到。

声也会造成不良影响。思考再三,于俊决定找阎芳州谈一次话。他知道王永学和阎芳州关系密切,就拉王永学一起谈。从王永学口中知道事情的一些来龙去脉,觉得问题也没那么严重。既然决定谈话,谈话对阎芳州加以提醒有好处,那就谈吧,但把谈话改成了聊天的方式。

面对于俊政委和王永学主任的询问,阎芳州毫不隐瞒地一五一十地讲了自己心中所想,包括对杨玉琼的爱,自己想承担起照料烈士家属子女的责任,对和范兰枝恋爱的放弃,已经开始的对杨玉琼的追求,以及杨玉琼的拒绝、一些人的不理解和自己绝不放弃的决心。最后说:今天组织上找我谈话,我借此机会正式向支队领导提出和杨玉琼结婚的申请。如果组织上认为这样做不合适,我认可提出转业,以避免给部队造成不良影响。

待续