



最潮爷爷 “行走的衣架”

在短视频平台“康康和爷爷”的镜头里,常能看到一位身高近一米八、腰杆笔直的老人:荧光绿T恤配渔夫帽,巴洛克印花衬衫搭粗金链,西装三件套端得住绅士范,潮牌也能穿出街头气,藏蓝毛背心叠穿姜黄高领衫更是家常便饭。他是康康爷爷,湖北武汉人,生于1937年前后,退休前在武汉一所高校讲了40多年通信技术课,被数百万粉丝叫“最潮爷爷”“行走的衣架”。

故事起点很轻。2019年9月,做服装与自媒体工作的孙子康康从外地回汉,约爷爷在黎黄陂路一家咖啡馆见面。康康先拍错一位穿绿衣的路人,转身却见亲爷爷身着荧光绿T恤、戴墨镜、踩椰子鞋、端着咖啡走来,短裤配鸭舌帽,胸前还挂着当年街拍最火的腰包,完全不像八旬老人。这段“认错人”的短视频发到抖音,第一天几个赞,第二天破百万,第三天近200万赞,账号“康康和爷爷”就此诞生。此后爷孙约定定期更新,到2025年粉丝超600万、获赞过亿,各大媒体相继报道。

走红不是偶然。康康爷爷年轻时就不和格子衫理工男同款,上讲台定制西服三件套,衬衫必熨烫平整,裤线笔直,连袜子颜色都要和整体呼应。退休后嫌西装不适合买菜遛狗,他便逛街看杂志、刷穿搭博主、看时装周走秀,把绅士风、街头风、中国风、日韩系、多巴胺穿搭一一上身。他的衣柜里西装按色深排列,领带口袋巾一丝不苟;脚下是AJ6、联名椰子等球鞋,身上常备腰包、贝雷帽、撞色鸭舌帽、粗金链。他常讲:“穿着形象,表达的是社交尊重,更能传递一个人对生活的态度。”搭配由爷爷主导,康康只管记录,两人“在家是爷孙,出门像兄弟”。视频里他可潮可正,被网友笑问“爷爷你还缺孙子吗”。

康康爷爷自己的穿衣心得,是最值得拆开讲的部分。他不是盲目追潮牌的“老年网红”,而是有一套从年轻时延续下来的审美逻辑。他说:“我的短裤子,它不是像一般的一样齐的,它是参差不齐,有些特点它突出了立体感;你看这衣服,其实不是两层是一层,要搭配;你看我这饰件,是个‘至高无上’的配件,它还是有鸟叫的,像百鸟朝凤音乐的味道。”在他看来,衣服的新奇感不是靠堆logo,而是靠廓形、层次和小物件的“点睛”。

买衣服上他也很清醒:“自己喜欢的一定会去买。价格贵但不适合的,绝不盲从购买;价格便宜但不合适的,也肯定不会买。”退休工资有保障,但他不迷信大牌,也不凑单。潮牌T恤上百件、潮鞋四十多双、卫衣帽子包包塞满柜子,可每一件都是“我穿得出去、我愿意出门见人”的。他甚至会吧穿过几次仍体面的衣服主动捐出去,不让衣柜变成虚荣的仓库。

他还有个习惯:每天出门前对着镜子整一遍。不是为镜头,是为自己。“人靠衣装马靠鞍,把自己收拾利索了,精神头自然就来了。”这句话是他视频底下最常跟康康念叨的原话。对他而言,穿衣第一步不是美给别人看,而是给自己一个“今天也要好好过”的心理暗示——扣子扣得利索,走路腰杆就直;腰杆直了,病就吓退三分。

他打动人的从来不只是衣服。2024年5月,康康爷爷因扣扣子手不灵活去检查,查出脑部有个小肿瘤,发现得早、暂不影响起居。他没有藏,架起手机开拍《爷爷的放疗日记》,对着镜头说:“前段时间扣扣子手不利索,查了脑袋里长了个小东西。趁现在能动,多穿漂亮衣服,多看美景,生命有多少天就要精彩多少天,我不想留遗憾,更不想突然消失在你们世界里。”放疗没胃口,他就挑爱吃的;没精神,就睡觉,再轻描淡写补一句“跟我一起把这段时间扛过去”。他还顺势提醒年轻人多盯家里老人的异样,老人也要主动学自救。

细碎日常里全是他的活法。和老友重聚吃汤包,他叹“像我这一辈的朋友不多了,能聚就聚,免得留遗憾”;劝年轻人“人生的观众只有自己”;劝同龄人“中国老头、大爷的形象,不能只是背心、短裤和拖鞋,老年人也要追求生活品质”。他不信“退休即收场”,说“老年人最怕自我没有价值感”,想把自己活成一道光,“照到更多的人,让他们走出

阴霾”。有位听障女孩私信说高考前想和他拍张照,他真和康康去了特殊教育学校,站到女孩身边笑得像自家爷爷;江苏援鄂医疗队队员私信说要离开武汉想见他一面,他精心打扮请人吃饭,说“你为武汉拼过命,我得见”。

康康爷爷的穿搭观,底色是时代变迁。他常回忆:上世纪四五十年代只能穿中山装,改革开放后衣服才多起来,到现在千花百样,“不是衣服变了,是人敢把自己穿出来了”。他反感“老年人必须弓背驼腰、黑白灰为主”的刻板印象,谁说老头不能穿荧光绿、不能戴粗金链?他追过时装周,也研究小配件,把七分西裤配宽松上衣穿出“非典型老教授”的气场。在抖音挑战粉丝私信穿搭的那个月,他从单肩背裤带童真风拍到粉色毛线帽嘻哈风,每条都认真选帽子和鞋色,弹幕刷屏“这审美吊打一半男装博主”。

更难得的是代际关系里的平等。康康做服装行业,本以为自己够潮,却被爷爷的叠穿逻辑折服;爷爷不把孙子当“晚辈观众”,而是“出门像兄弟”的搭子。两人吵架也不过是“今天帽子戴歪没歪”的小事。康康说最大改变是“每天能陪爷爷,爷爷最开心就行”;爷爷说短视频让他“又找回讲台上东西的乐趣”。这种互相成就,让账号没有变成“孙子逗爷爷”的猎奇秀,而像一本两代人合写的《老年生活实验报告》。

从三尺讲台,到八旬多巴胺穿搭、放疗期间仍出镜挑帽子,康康爷爷把年龄活成了背景板。他没教人怎么穿,只示范了一件事:皱纹可以刻在脸上,别刻在心上;只要还想打扮、还想出门、还想被人看见,人生就永远没有太晚的开始。当一个人选择用热爱填满生活,用分享传递温暖,那岁月留下的就不只是年龄的增长,而是充盈丰富的人生。

本报综合

穿出精气神 活出少年心

读完康康爷爷的故事,最让我触动的不是他那几百件潮牌衣服,也不是他几百万粉丝的数据,而是他在镜头前说的那句:“老年人最怕自我没有价值感”。

这句话戳中了太多老年人的内心。很多老人退休后,渐渐把自己缩进了“背心、短裤、拖鞋”的舒适区,觉得老了就该朴素,打扮是年轻人的事。但康康爷爷用一身荧光绿告诉我们:年龄从来不是放弃打扮的理由,恰恰相反,越是上了年纪,越应该用心对待自己的形象。

康康爷爷的穿搭方式并不复杂。他不过是在出门前多花几分钟,把衣服搭配整齐,选一顶合适的帽子,配一条好看的项链。但这些小小的举动,带来的改变却是巨大的。当他穿上自己喜欢的衣服,腰杆自然挺直了,眼神自然明亮了,整个人散发出一种不服老的朝气。这种精气神,比任何保健品都管用。

更值得我们学习的是他对生活的态度。即使查出脑部肿瘤,他依然坚持拍视频、搭配衣服、出门见朋友。他说:“趁现在能动,多穿漂亮衣服,多看美景,生命有多少天就要精彩多少天。”这不是故作坚强,而是真正把每一天都当成礼物来过。他用行动证明,生病了不等于要躺下,老了不等于要认输。

其实,很多老年人不是不爱打扮,而是不敢打扮。怕别人说“老来俏”,怕自己穿不好看,怕浪费钱。但康康爷爷告诉我们,打扮自己不需要花很多钱,也不需要追求名牌。关键是找到适合自己的风格,穿得干净利落,穿得心情舒畅。哪怕只是一件简单的白衬衫配一条丝巾,也能让人看起来精神焕发。

更重要的是,打扮自己这件事本身,就是一种积极的心理暗示。当你对着镜子整理衣领的时候,你其实是在对自己说:我今天要好好过,我要见人,我要出门,我要活得精彩。这种暗示的力量,会让整个人的生活状态发生改变。很多老人之所以越老越沉闷,不是因为身体不行,而是因为心里先放弃了。

康康爷爷的生活方式也给子女们提了个醒:别总觉得父母老了就不需要打扮了。给他们买几件好看的衣服,夸他们穿得精神,陪他们逛逛商场挑挑款式,这些看似小事,却能大大提升他们的幸福感。让父母觉得自己依然被重视、依然有价值,这才是最好的孝心。

说到底,穿搭只是表象,背后是一种“不服老、不认输”的生活哲学。皱纹可以爬上脸颊,但不能刻在心里;年龄可以写在身份证上,但不能锁住对生活的热爱。希望每一位读到这篇文章的老年朋友,都能像康康爷爷一样,勇敢地穿出自己喜欢的模样,活出属于自己的精彩。

本报记者 刘雪娇